

Fenyvesi Ottó

**TELE VAN A MEMÓRIA**



Fenyvesi Ottó  
**TELE VAN A MEMÓRIA**

Versek és átköltések

2012

A borító Baráth Áron festménye alapján készült.

© Fenyvesi Ottó

A kötet megjelenését támogatta:



a Nemzeti Kulturális Alap  
Szépirodalmi Szakmai Kollégiuma



Művészetek Háza, Veszprém

Vár Ucca Műhely könyvek 24.

Veszprém, 2012

## HELTER SKELTER

Vadnak születtünk, kereknek, egésznek  
néztük a függőnyt, a vasat  
láttuk a nagy falat, a barikádokat  
láttuk Mao és Guevara plakátját

Mondtuk élet, mondtuk halál  
mondtuk eper és vér, forradalom  
jöjjön el a te országod, oh yeah!  
mondtuk Helter Skelter

Az élet menni Liverpool  
Lucy menni a mennyekbe, drágakövekkel  
Ob-la-di Ob-la-da, egy nehéz nap éjszakáján  
nyomtuk a basszust, téptük a húrokat

Vadnak születtünk, Michelle-nek, Zsötemnek  
azt mondták Prága elesett, jaj a Szovjetunió  
a Beatles menni toplista, mondtuk yeah!  
az élet suhanni tovább Kambodzsa

Mondtuk élet, mondtuk Vietnam  
Lennon esélyt kért a békének  
hallottuk a hindu gurukat  
láttuk az embert, amint a Holdra szállt

Dübörgött a Helter Skelter  
égbe mentek a pokol angyalai  
mondtuk élet, mondtuk fluxus  
Yoko szemében lánggra lobbantak a napsugarak

Képzeltük magunkat csónakba  
a mandarinfák és a lekváros ég alá  
szükség volt a dalokra,  
szükség – az olajra, a tűzre

Elképzelem: anyánknak 54 centi volt a dereka  
az életről álmodtunk, a sarkon várt bennünket  
lesújtott ránk, villámot, dübörgést küldött  
köszöntük szépen a Helter Skeltert

Hallgattuk a csend hangjait  
láttuk a szenvedés képeit, oh yeah!  
az iszlám katonái már mind betáraztak  
várta őket a nagy alma, Manhattan

# TELE VAN A MEMÓRIA

*Ilia Mihálynak, Szegedre*

Árad a Tisza.

Tele van a büszke Kárpátok,  
a Táttra, a máramarosi havasok vizével.  
Tele van Bodroggal, Hernáddal, Zagyvával.  
Szamossal, Körössel, Marossal.  
Tele van mesékkel, anekdotákkal.  
Pátosszal, lírával, virággal.  
Tele van búval, jambussal,  
Arannyal, ezüsttel. Petőfivel.  
Voltak itt avarok, ujugurok, baskírok,  
oláhok, rutének, szlávok.  
Volt! Boldog hazának dicső múltja.  
Árad a Tisza. Viszi magával  
Ugocsa és Bereg szőke kincseit.

Árad a Tisza.

Perzseli napsugár, haragos vízében  
csillog vagy százezer karát.  
Lomhán nyeldesi a jó magyar földeket.  
Tele van a memória, tele a Tisza.  
Tele van humusszal, pusztával,  
betyárral, paripákkal.  
Telítve megszakításokkal, töredékekkel.  
A lemez helyrehozhatatlanul megsérült.  
A szövegállomány összevissza kaszabolva.  
Szilánkosra törtek a mondatok, a szavak.  
Nem kapcsolódnak egymásba.  
Akadozik a történet, a jó narratíva.  
Az idő keresztül-kasul. Előre-háttra.  
Bizonyos részek folyton ismétlődnek,  
máskor meg előreszalad a fonál.  
Az idő egy része kiesik, mintha már  
nem is volna jelentősége.

A szálak folyton megszakadnak,  
aztán folytatódnak, szerteágaznak.  
Ha valami lezárul, befejeződik,  
utólag kiegészül. Meg lehet magyarázni,  
ki lehet bővíteni.  
Örvények, fodrok. Üresjáratok,  
homályos részletek tömkelege.  
Tekintet nélkül a Tiszára, az események  
valóságos és örök érvényű lefolyására.

Le kellene nullázni.  
Újra kellene telepíteni a rendszert,  
ki kellene törölni végérvényesen a memóriát.  
A sok-sok részletet, töredéket, torzót, kacatot.  
Újra kellene telepíteni az életet, valami  
új és értelmes programot kellene adni neki.

Árad a Tisza.  
Tele van a memória. Itt a tavasz.  
Hányadika is van ma? Tizenhanyadika?  
A hátamon a hideg szaladgál.  
Mahavishnu, Figaro. John Player Special.  
Vízállás és pontos időjelzés.  
Tanjug, MTI, Reuters.  
Megérkezett, lezuhant, elraborták,  
felrobbantották, kivégezték.  
Izrael, Palesztina. Vörös Brigádok.  
Megtámadták, megbeszélték, eltemették.  
Kivették a vakbelét, meghalt tüdőgyulladásban.  
Teng Xiao Ping Hongkongba látogatott.  
Valaki kiesett az ablakon.  
Nyolc nap múlva meggyógyul.  
Második Erzsébet, Sex Pistols.  
Brezsnyev és Jimmy Carter – elmentek vadászni.  
New York City, felmászott a Szabadság-szoborra.  
Megfulladt a Balatonban.  
Sakk-matt, Tanganyika, Rhodesia.  
Hová tűnt Bobby Fischer?



Lacika elment az idegenlégióba.  
Gibraltár, Szahara, Lánchíd, Niki Lauda.  
A pingpongban nincsen henc.  
Győzött a Ferencváros. Továbbjutott a Vojvodina.  
Gólszegény rangadó. Itt a tavasz, itt van újra.  
Péntek esti futótűz. Öt napig kosava.  
Gurul egy aszpirin. Műsorváltozás:  
közkívánatra egy doboz Sandokan.  
Sok-sok zene és szebbnél szebb nimfák.  
An der schöner blauer Donau.  
Hatott-e Pilinszky a jugoszláviai magyar irodalomra?  
Egy tangó örvénye, vadul a szemedbe.  
Mindenhol jó, de legjobb Párizsban.

Tele van a memória. Tiszával, vízzel.  
Higannyal. Szőkéekkel, barnákkal.  
Fokozódik a globális felmelegedés.  
Elúszik Velence. Csak semmi szemrehányás.  
A Lenin körúton időnként villamos.  
Good Old Sixties. Isten hozta önöket!  
Nyolc és fél óra Fellini,  
csak semmi logika.  
Travolta bajuszt növesztett,  
Josip Broz körszakállt. Valami programhiba.  
Sorjáznak hiábavaló, komoly mondatok.  
A hátsó ülésen két orosz dorombol.  
A Transzszibériai express elindult.  
A gulág felett időnként bealkonyul.  
Jó estét szerelem! Thumbelina, te drága!  
Egy lányom könnyű alakja.  
A folyam habja kifut a partra.  
Időnként tavasz, időnként memória,  
a világ néha túlcsondul.

Szégyenlősen hallgat a Tisza.  
A parton áll majd egy ember. Tápéi.  
Kezében könyv, s a vizet kémleli,  
a nagy fergeteget fürkészi,

a ficánkoló aranyhalakat,  
a dolgok kusza szövevényét,  
a rejtező lét titkait.  
Szép, okos szóval differenciál,  
világot értelmez, sebességet vált.  
És nem szabad feledni. Semmit, soha.  
A világra árasztott derűt, az évek  
keserves, apró gondú munkáját,  
a sok filológiai utalást,  
a tintalelkű, bús írókat.  
A más mezőkre vágyakozókat.

Időnként tavasz. Időnként kosava.  
Szél hajlított a fűszál.  
Szájbőgő, trampli idő.  
A Tisza-parton vajon mit kerestem?  
Egyik éjszaka megtaláltam.  
DT elvezetett a rogyadozó víztoronyhoz,  
ahonnan látni véltem a határt,  
az egykori szögesdrótokat, a bácskai  
templomok tornyát, a kanyargó Tiszát.  
Hallani véltem a méla szláv dudát,  
új idők jeges fuvallatát,  
a gépzongorára és láncfűrészre írt etűdöket.  
Sérült emlékeket, egy szívlapát által görgetve.  
A líra nem logika. Nohát!  
Aranykori hordalék, özönvíz.  
Árad a Tisza.

Időnként nyár, időnként szerelem.  
Ismertünk egy lányt.  
Egy, a Tiszából jött feketebarna sellőt.  
A távolban Tom Waits muzsikált,  
egy sárga taxiban született.  
Fölfejtethetetlen fonadék,  
rekonstruálhatatlan szenvedély.  
Az új program telepítve.

Búsan merengő komondor,  
hogy fut az árnyék  
a hártavékony mából  
a jövőbe.

Időnként tél.  
Néha zúzmara, hajnalban köd.  
Frontátvonulás és szél cibálta fehérenemű.  
Megsebzett dokumentumok.  
Nem tudnak véget érni.  
Időnként majd programhiba.  
Lokális és talajmenti metaforák  
kuporognak a költészet kapujában.  
Jó éjszakát, világ!  
Árad a Tisza.  
Tele van a memória.

## TROMBITA HARSANT VALA

*Németh Istvánnak Újvidékre*

Aracs, hektárnyi Paradicsom,  
a pusztában egy templomnak romja,  
szentélyében őseink szelleme  
néhanap összegyűlik. Képzeltbeli tornyából  
olykor ellátni Bizáncig. Látni a Kárpátok  
büszke bérceit, látni a Bánságot és Torontált,  
a Tisza torkolatát, Tordát és Elemért.  
hol Kiss Ernő, a vértanú nyugodna.  
Aranyak, mirhának itt már semmi nyoma.

Tábornok úr, áldott legyen az Édenben!  
A sírok kifosztva, a csontok ebek harmincadján.  
Egykoron látható volt a faluvégi kendergyár,  
a kacsáktól hangos úsztató.  
Nyugalomnak híre sincs már,  
kincseket hajszol és halmoz a világ.  
A primitív vidékiség veszélyzónájában  
szemünk hozzászakított a távoli horizontokhoz.  
Ajkunkra hiába tolulnak véget nem érő mondatok.

Vajon micsoda trombita harsant vala,  
mily erő feszülhetett a toronynak,  
a pilléreknek, hogy mind-mind leomlottak.  
Másnak Stonehenge jutott,  
kincseket rejtő piramisok, paloták,  
a kozmosszal vetekedő kőfal.  
Fároszok, világgraszoló csodák,  
s körüljárják őket a turistahordák.  
Nekünk ezek a leomlott falak maradtak.

Etruszkok, Buddhák? Mit nekünk poliszok, inkák!  
Itt Isten lakozott, a falak közt szentek tanyáztak,  
s a papok égnek emelték a kelyheket.  
Királyok és más hatalmasságok is jártak erre.

A templom oltalmat nyújtott az erőseknek  
és a gyámolításra szorulóknak,  
a kétkedőknek és tétovákknak,  
a homályban rekedteknek és a fényben élőknek,  
és az istenteleneknek, ha élnek ilyenek.

Dacolva állnak a kopár falak, némán  
hallgatják az idő vonulását, az elégiákat.  
Baglyok huhognak és pacsirták énekelnek.  
Szemünk előtt némi pára még remeg,  
ezredvégi délibáb. Mennyi vérrel jelölt csapás.  
Visszavárjuk a szenteket, a szerzeteseket.  
Vajon miért számúzték őket életfogytiglan?  
Körülálljuk a katedrális leomlott falait  
és emlékünkre imákat vélünk mormolni.

A poklok pokla már e tövisekkel övezett táj.  
Dögvész és háborúk jártak e kietlen síkon.  
A fájdalom túl igényes, a test pusztulékony.  
Maradnak a vágyak, egy pár fontos mondat;  
ők majd mindent túlélnek. Egy hazának vallott  
vidéket, templomot, tornyot, horizontot.  
A szavak, talán, túlélnek. A romokat,  
Aracsot, a világnak futott embereket,  
és a távolra hurcolt örömet.

## AZ IRODALOM ÉLETE

*Bori Imre emlékére*

Baj van. Az idő lejárt.  
Egy rövid nappal után hosszú, sötét éjszaka.  
Egy csokor fény a nyárból. Csordultig telt  
könyvek, történetek, irodalmak.  
A kéklő cigarettafüstben kopasz apostolok  
vitatkoznak a polcokon.  
Füst és Kassák. Illyés a sarokban térdepel.  
Volt idő, midőn az ablakon  
kidobták a mozsarat,  
s befagytak mind a tengerek.  
Táncoló széljegyzetek a barnuló lapokon.  
Fridolin és testvérei csillagutakon menetelnek.  
Volt idő, midőn lassú volt a dal,  
s lelkünk alig remegett.

Most felhők gyülekeznek. Délen már  
érik a mák. A tereken gyülevész,  
vérszagú szörnyek.  
Új végek és kezdetek.

# ÉS KÖZBEN, A CORVINBAN

*Horváth Balázs emlékére*

Vannak dátumok. Voltak és lesznek,  
nagyon fontosak.  
S köztük is volt valami, mert  
mindig kell lenni valaminek,  
kevésbé fontosnak.  
Valakit megharapott a kutya,  
vagy kihullott kezéből a kanál.  
Van mit mesélni, voltak,  
s vannak poklok, emberek.  
Vannak egyszerű esendők, vannak túlélők.  
S vannak hősök, mártírok. Ártatlanok,  
mint Bruszniai, a klasszika-filológus.  
És vannak árulók, gyilkosok, zsarnokok.  
Róluk ezúttal egy szót se, mint egykoron  
az öngyilkosokról, a bölcs görögök.  
Volt idő, midőn felakasztották a vezér képét  
fejjel lefelé a vécében, s voltak kik Rákosit éltették.  
Volt, aki a tőkében hitt, volt, aki csak a Bibliában.  
És szegények voltak, mint Jézus.

Voltak évek, voltak napok, pillanatok.  
Vasból volt a függöny. Csak semmi pánik!  
Majd eljő az idő, s elénk tárul a Föld.  
Ötvenhat volt, minő dicső pillanat.  
Akkor tanultam érteni a szavakat, a világot.  
Még nem tudtam semmit.  
Csak később, sokkal később olvastam Márait.  
Hallottam Nagy Imrét beszélni,  
s olvastam egy mondatot a zsarnokságról.  
Líra és valóság a konyhaasztalon.  
A minap ültem, s néztem a Dunát  
(már csak azt, meg a focimeccseket)  
és láttam egy őszülő amerikai urat,  
az apja magyar, az anyja moholi,

elment, el kellett mennie,  
mert harcolt a Corvin közben.  
A maga bonyolult módján számvetést  
készített. Alapdolgokról beszélt.  
Életről, halálról. Hazáról, szabadságról.  
Helyzetekről, melyekben az ember  
jól érezte magát, illetve nem.  
Volt valami a szemében.  
Benne volt 56, a lángoló házak,  
a menekülő táborok. Párizs  
és a Tizedik sugárút pompája.  
A hosszú, dagályos éjszakák,  
a számolhatatlan cigaretták.  
A napnyugati birodalom keserve.  
Sokan elmentek, aztán meg visszajöttek.  
Hazafelé megromlott bennük a reménység.  
Mit nekünk az érzelmős honfibú?  
Mások nemzeti maszlagról beszélnek.  
Mocskot okádnak, lapulnak.  
Tétován legyintenek, azt mondják,  
inkább disznóságtra vágnak az emberek.

Volt egyszer egy ötvenhat.  
Számolták az októberi napokat.  
Nyilván történt valami.  
Szuronyt szegeztek és  
lőtték a ruszki tankokat.  
Hideg tél jött, sötét homály,  
ólmos, akasztott idő.  
Kőhordás, szívbetegség.  
Hallani véltük léptüket.  
Vonultak illón a vöröslő ködben,  
körülöttük ragyogtak a néma csillagok.  
Sistereg a lélek, vénül a gyász.  
Sárgul a virág. Jó-e vajh, új kikelet?  
Csüggedni semmi ok.  
Valami közünk van már egymáshoz.



Térdre borulunk, s lelkünk  
szegletében helyet szorítunk nekik.  
Kerüljünk minden pánikot!  
Könnyű kedvvel vigyük tovább  
a keresztet.

# ŐSZ A BUHIMBAN

*Gécsi Jánosnak*

Vége hát a nyárnak, vége  
a kókadozó rapszódiáknak.  
Vetkeznek a fák, lombjukat hullatják,  
nem védenek már a rongyok,  
a fényes göncök és kacatok.  
Csipkebogyó csordogál a szamovárból.  
A nyár és a tengerparti fövény  
csak emlékünkből dereng.  
Ősz türemkedik halkán a Buhimban,  
savas eső csepeg az epezínű fellegekből.  
Zakatol a nagy daráló,  
pörögnek a malomkövek.  
Holnapra talán mind megőszülnek a falevelek.  
A Bakony lankáin  
Koppány zordon szelleme táboroz.  
Nyáj illata terjeng  
a közép-európai délutánban.  
Az esztendők galambcsapatként  
röppennek tova.  
A naptár pletykákkal tele  
és a rózsák kései ragyogásával.  
Táplálkozik velük a lelkiismereted.  
Folyondár, lonc, tejszínhab korlát.

Vagyunk hát nyakig az őszben.  
Vagyunk esendő, bohém mákvirágok,  
vagyunk némi visszhang, maroknyi csönd.  
Nem vagyunk már itthon senkinek se.  
Vár ránk egy veszprémi naplemente  
és egy kósza szívárvány.  
Maholnap tél hirdeti dogmáit errefelé.  
Semmi baj – súgja egy tündér a Séd partján,  
vállán és halmain egy halványzöld törülköző.

A víz tükrén elmosódó kedves arcok: Ányos,  
a Cholnokyk, Csikász és Verancsics.  
Mind embermagas katedrálisok. Meg tömérdek  
árnyék, töredék. Kémény, toronyház, viadukt.  
Tájdarab egy húszfilléres bélyegen.  
Hatalmas mennyiségű közhelyek.  
Vége hát a nyárnak, a kozmetikának.  
Ősz tündérkedik a Buhimban.  
Szél kotor levelet, embert, elemet.  
Ugye, nem baj: bennünk is lakozott  
egy kicsit a végtelen.

## CSAK ANNYIT ÍRJON

A fő utca Petőfi Sándor.  
A falu neve Maradék. Szerémség.  
Öregasszony a tornácon.  
Két ló az udvaron.  
Rövid nyakú, középmagas fiatalember.  
Készült fellépni a bakra.  
Van néhány perc ideje.  
Nem mondhatja meg a nevét.  
A vállát rángatja. Csak.  
Ravaszul mosolyog.  
A kút mellett egy fekete  
fejkendős asszony. A feleség.  
A szeme fekete, sovány.  
Szótlanul figyel.  
Nyolc hektár. Két ló,  
meg egy tehén. Úgy hívják Milka.  
Ott hátul az istállóban. Szalmakazal,  
szárkúp, góré kukoricával.  
Van egy Zastavánk. Tavaly generálóztuk.  
Tudja, amikor leégett  
a falu. Nagyon égett.  
Nyolcvan kilométeres sebességgel  
száguldoztak a lángok.  
Még a fák is füstöltek. Kijöttek a tévések.  
A felesége miért nem jön közelebb?  
Minek? Nem tud magyarul.  
Leszkováci. Ott voltam katona.  
Velem egykorú. Májusban múltam  
huszonnégy. Magyarországon  
még nem jártam. Messze van, nagyon.  
Egyedül gazdálkodik?  
Nem, az apámmal. Ötvenhat, de reumás.  
A föld lejtős, nehéz a lovaknak.  
A termésért keveset fizetnek.

Rendbe kellene tenni  
az udvart, meg a házat.  
Csak fényképezzen. Jöjjön,  
megmutatom az istálló plafonját.  
Gyerekek van?  
Egy kisfiú. Bent van a tévés szobában.  
Egész nap dolgozunk.  
Becsapnak bennünket.  
Van egy kis szőlőm.  
Épp, hogy megsavanyítsa magát az ember.  
A fiatalok inkább elmennek  
a városba, meg külföldre.  
Mi nem megyünk sehová.  
Egyelőre maradunk.  
Ebben az utcában  
én vagyok az egyetlen fiatal.  
A többi mind öreg.  
Ezt írja meg az újságba.  
Meg, hogy a lovakat nagyon szeretem.  
A nevét nem mondhatja meg.  
Csak annyit írjon, János.  
A falubelieknek Janika.

## A KANÁLIS PARTJÁN

A szél türelemmel csapkodja a tornácajtót.  
Repedezett, vaskos karosszékben ül.  
Soha nem féltem én a víztől, a folyóktól.  
Végighajóztam a Dunát, a Tiszát,  
a Drávát, a Szávát.  
Aki fél, azon bosszút áll a folyó.  
Elnyeli, magához békíti.  
Mozdul egyet a félhomályban.  
Csak vizenyős szeme kéklik.  
A tengertől biztos féltem volna.  
Oda nem jutottam el.  
Hat elemi. Nyáron markot szedett  
a felnőttek mellett,  
vagy a birkák után járt a réten.  
Tizenhat éves korom  
óta van nékem bajuszom.  
Egyszer sem engedtem,  
hogy a borbély tövig levágja.  
Itt élek a csatorna mellett.  
Kevés a víz, alig ér derékig.  
Kanális a Duna és Tisza között.  
Ferenc Jóska építette.  
Régebben hiányzott a víz.  
Nagyon hiányzott. Ma már nem.  
Inkább birkákat őriz.  
Negyvenöt birka és huszonnyolc bárányka.  
Az idei esztendő nem kedvezett nekik.  
Van egy unoka, feleséggel.  
Néha megkérdik, hogy van tata?  
Gazdálkodnak. Traktor van,  
arató-cséplőgép. Daráló.  
Van egy mikro, meg a birkák.  
Hiába minden. Minket itt felejtett az Isten.  
Itt a kanális partján. A telepen,  
a szegényrészen.

A bombázáskor remegett alattunk a föld.  
Semmit se láttunk.  
Csak hallottuk, ahogy elhúznak  
fölöttünk a gépek.  
Minket nem bántott senki.  
A távolban Baranya lankái.  
Vukovár ostromakor  
idehallatszott az ágyú.  
Hosszú történet.  
Az már egy másik ország.  
Útlevél kell oda, vagy micsoda.  
Sokszor elnézi a fehér ludakat,  
ahogy bágyadtan lógatják fejüket.  
Aztán egyszer csak lerázzák tollukról  
a szántóföldek porát, elrúgják magukat  
a megperzselődött fűtől,  
s hangos gágogással átszálltak a kanális fölött  
a ritkás erdő és a Duna irányába.  
Fehér tollukon lángra lobban a napsugár.  
Bódult fejjel néz a lángoló ludak után,  
megfeledkezve a birkákról,  
a porhanyós földről, a tanyáról.  
Elmenne a szárnyaló ludak után.  
Elmenne a kanális partjáról,  
el a Vaskapuig vagy a Fekete-erdőig.  
A hegyekig.  
Az ittenieknek hegy a vakondtúrás is.  
Csontos arca megvillan  
az összegyülemlett félhomályban.  
Mi már réges-rég egyedül vagyunk.  
Egyedül, akár az úszó  
fadarab a kanálisban.  
Hát így vagyunk mi ezzel.  
Régebben hiányzott a víz.  
Most már nem. Megvagyok nélküle.  
Éjszakánként néha hullámozott alattam az ágy.  
Ilyenkor lebotorkáltam a kanálishoz.  
Sokáig néztem a vizet.

Mentem vóna, el innen,  
de a combtővig érő vízben nem járnak hajók.  
A Duna már nagyon messze van.  
A partjáról szerettem nézni az uszályokat.  
Állni ott sokáig,  
és nézni az olajbőrös vizet,  
ahogy gyűrődve felszalad az uszály oldalára.  
Már csak a birkák bégetnek  
csendesesen az akolban.  
A kanális felől haragos szél tördeli  
türelmesen  
az akácfa száraz ágait.  
Erre már soha nem  
ébred fel álmából.



## SOK A SZÖVEG

### **Nem értek semmit – Csók, puszi, ujházi<sup>1</sup>**

Tegnap nem tudtam bélyeget venni – eltévedtem itt egy nagy postán, automaták, izé, sorban állások. Nem értek semmit. Nincs bélyeg! De volt, csak beidegeltem. Ma március 17. van. Itt a tavasz, és olyan volt a késő délután itt a Híd környékén, mintha a Föld egyik szívének a közepén lennék. A hátamat meg kéne gyurmázni, mert elrontottam: sportolni fogok! New York City. Szóval hihetetlen, hogy pont itt vagyok.

Tegnap meglátogattam a buszfőpályaudvart, ami emeletes, onnan tekerednek le a buszok, a sorban állók belül (az épületben), a 223. stb. ajtók előtt. Egyes sorok összevissza tekeregnek nagy nyugalomban (a buszok kívül vannak). Sok a szöveg.

Estefelé az Éva (jövök ide, zongorázás hallik) megmutatta egy Liba bébinak (nyelvész, irodalom? továbbtanuló, itt) a stúdiót, mert valami születésnapi buli volt.... Na, sokan eljöttek, a Halász Andris, az öccse a színházasnak, a Károlyi Zsiga, ő Lengyel Andris satöbbikkel végzett, két házzal arrébb van a műterme. Jó, hogy itt működik. Kb. húsz éve itt él, unja már rohadtul a várost, lakott már sivatagban, most Belgiumba készül. Ketten bementünk egy talponállóba, egy Luk az utcáról (egyenesen bent vagy, és nézhetsz ki állva), rendes hely. Az András ismeri persze, művészek járnak oda, olcsó, de kitűnő a mexikói tequila. Só a pohár szélén és citromszeletek, így megy ez. Holnap buli lesz a teraszon, állítólag nagy. A huszadik emelet tetején. Tériszonyom van. A múltkor akkora szél fújt, hogy kis se mentem, de szép volt a kilátás.

### **Lenin és a krokodil**

Mondom neki beszélgetni kéne, azt mondja, jaj, nem fog menni. Nem szeret, sok a duma. Inkább hagyjuk, maradjunk csendben, sörözzünk. Valaki majd tiszteleg. Egy reprezentatív albummal. Nem a Csók István Galéria. A kiállítás elmarad. Majd a Szent István Múzeumban lesz valami. Nem érdekli. Az idő neki dolgozik. Ő az idő emigránsa, s különben is. Valami boldog, tétova derű, csendes és rezignált ironia lengi körül.

Mesterei: Kmetty János és Bernáth Aurél. Kmettytől kitartást, mesterséget. „Sinálni kell!” – mondogatta fáradhatatlanul Kmetty, csak néha javított

---

<sup>1</sup> (Ujházi Péter: Levél New Yorkból, 1999)

bele munkákba. Bernáth Auréltól a színek titokzatos világát. A korai képeken iskolázottság, finom színek, klasszikus kompozíciók. Halászbárkák, tájképek a Dunáról. A Velencei-tó. Gonda János, a tragikus sorsú járási tanácsnok jóvótaból a Nadap környékén egy művésztelep. Francia tengerpart, New York-i felhőkarcolók. Történelmi csataképek, sőt táncoló bakák, és falusi kocsmák törzsvendégei is!

S akkor leszakadt az ég, Székesfehérvár. Avantgárd viharok. Azok szép csöndben elvonultak. Ami vele járt: harsányság, krikszkrakszok, elrajzolt figurák és a dekomponáltság. Gyermekekrajzok, falfirkák. Talán rokoníthatók, de minek. Felborult a táj, körhinta-perspektíva. A tárgyak, a házak, az emberek iránya mintha változna. Billen a hétköznapi, különös hangsúlyok. Nagyon sokszor nem illő motívumokat. Tárgyakat, kacatokat. Egy halom múlt századi ügyirat a szemeteskukában. Mondom neki: egy talált tárgy megtisztítása, Tandori. „Uram, az én emlékezetem olyan, mint egy szeméttároló”<sup>2</sup> vagy „A művészetek története nem egyéb, mint ama tárgyak lajstromának felfedése és megnevezése, amelyekre figyelmet kell fordítani”<sup>3</sup>. Mondhatnám még Danilo Kišt és Leonid Šejkát. Nem tudja, nem tudatos. Csak úgy jött.

Dobozképek. Szobaszerű, háromdimenziós tér, labirintus. Egyre több. Tele semmiségekkel, törmelékekkel, zúvalékokkal. Fa- és fémdarabok, tollak, papírfecnik, tükrök, gizgazok, kütyük.

A megmunkálás másodpercei, órái, hajszálvékony vonalak, permetek, aprólékosan kidolgozott felületek, színárnyalatok. Dobozok, kalodák.

Nyüzsgő a törmelék, és mégis boldog valahogy. És nincs egyedül a töredék-paradicsomban. Az idő szele titkon együvé fűjja azokat, akik úgy gondolják, hogy a dolgok alakulnak. Vető/Zuzu, a Bizottság és sokan mások. A tenyészet lassan majd áramlatokba rendeződik, van idő kivárni. A szeme sem rebben közben: az idő utolérte őt. Micsoda aktuális művek – sóhajtozik a közönség, irigyen. Ő meg tehetségesen vigyorog: hát Istenem, mit tegyünk?

Az utolsó korty sör után vidáman felpattan:

– Láttál-e már Lenint krokodillal?

Ott kuporog a műterem padlóján, a fotel mögött, egy kuporgó Lenin, a pesti Felvonulás téri egykori Lenin-szobor kicsinyített mása – a félelemtől bronzba meredve –, egy haragzöld műanyag krokodil társaságában<sup>4</sup>.

---

<sup>2</sup> – mondja Jorge Luis Borges egyik hőse

<sup>3</sup> – állítja Susan Sontag

<sup>4</sup> Ujházi Péter alkotása

## Amnesia temporis

Nem emlékszik. Amnézia, vagy mi a fene? Hatvanhatban érettségizett. Akkoriban fényképezett a ködös Duna-parton egy kutyasétáltató lányt. Táskarádió, macskaköves út, magas vízállás a Parlamentnél. A másik képen a Margit híd. Alatta emberek. A hídon autóbusz, babakocsi. A Dunában a nap tükröződik, a hó fekete. Egy pár nézi a partról a vizet. A háttérben a Margit-sziget. A pártház előtt kártyázó nyugdíjasok.

Buda. A Lukács fürdő ivócsarnokában öregúr gyógyvizet kortyol. Hölgy is van a képen. Egy másik szögből. Öregember és egy gyerek. Az öreg kezében könyv, költészet a levegőben. Pénztáblakok.

A fürdő udvarán Moszkvics, Wartburg, Trabant.

Balzac utca. Új-Lipótváros. Odalátszott a Duna, a Margit-sziget, a Rózsa-domb. A Hármashatár-hegy. Napernyők az ablakban. Szegény emberek laktak arra! Az utca hangulata tovatűnt.

A könyvben néhány sor alá van húzva: „A fotográfia nem arról beszél, ami nincs többé, hanem csak arról, ami egészen biztosan volt.” (Roland Barthes)

Gimnazisták az utcán. Nem tudja, hol fotózta. Mintha grund lenne, Új-Lipótváros? Az utcakép felemás, foghíjas, látszanak a bombázás során felrobant házak helyén épült újak.

Angyalföld, a prolinegyed: „Cigányok”. Fáy utca, egy bicegő ember, a kép bal sarkában egy idős néni. Rákospatak. Lagzi a művelődési házban. Palotán?

Északi vasúti összekötő híd. Püskösd idején, báméskodó biciklisek. Ugyanott tavasz, távolabbról. Eltűnt a horgász, az egyik képen még ott van, a másikon nincs.

A Duna árterülete. A család tagjai felmásztak egy fára. Körülöttük víz, az áradó folyam.

Duna-parti ház. Asszony gyerekekkel. A nő arcát félig eltakarja egy muskátli.

Lossonczy Tamás festőművésznél. Erre emlékszik. A háttérben képek. Tubusok, ecsetek. Terpentinszag volt. Hamvas Béla írt a művészeiről egy tanulmányt. A katalógusba kellett fényképek.

A kúria tetején omladozó szobrok. Leereszkedtek az angyalok. Gyere velem a mitológiába!

A Kilenckről is készített egy sorozatot. Az asztal körül ültek: Győri, Oláh, Péntek, Rózsa, Mezey, Konczek, Utassy, Kovács, Kiss.

Augusztus huszadika. Az új kenyér ünnepe. Tűzijáték, fénycsóva a Gellért-hegy felett.

Emberfej lóval. Bronzszobrok öntése. Rotyogó, fortyogó fémek.

Kassák stúdió. Halász Péter társulata. Kex, a Baksa-Soós. Egy Csajka autó, mellette kisgyerek áll. Nem tudja kicsoda. Amnézia. Kiesett az emlékezetből. Hetvennégyben emigrált, turistaútleveél. Hontalanság, Helvécia. Mindent elfelejtett. Azt a fekete-fehér, szürke, Isten nélküli világot. Amnesia temporis.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Kovács Endre fotóművész kiállításának címe.

## MAXIMUM ROCK AND ROLL

**Bada Dada.** Rajzszög és Pikasszó, fuck off!

Gáz van, az élet egy kurva-  
hosszú dal. A gitáros nagyon rendben.  
Virga, akkord, gerjesztés.  
100 kilométer alagút. Kijárat sehol.  
Ülünk pad azon délután. Piros Csizma,  
Bife London. Némán csillog a bakelit.  
Olcsó cigik és rossz szagú szerelem.  
Újvidék ünnepelt, táncolt.  
Téged meg ki a franc kérdezett?  
A falnak dőlve egy nőbe élvezett  
a Tolsztoj utca legjobb gitárosa.

Beszakadt a film. Frank Zappa Alive.  
Jóestét, jóestét! Drága, aranyos páblikum!  
Ez itt az apokalipszis kezdete!  
Ülni pad. A Dunába hidak omlanak.  
A palackba zárt szellemek  
már nem sírnak a gyönyörtől.  
Emberek sietnek kenyérért, vízért,  
krumpliért. Nem adni a formaságokra!  
Korán van még öngyújtózni.  
Rajzszög és Pikasszó, most!  
Egyik éjjel megérkezett Rozika,  
tudod, villám sújtotta halálra.  
Felrobbant 1 kis daganat.  
Felrobbant a művészet.  
Az ágy alatt skizó tombol,  
a cipő félretaposva, a zokniban titkok.  
A világ kifosztva. Nó kosz, nó sólet,  
oszt csak lesz valahogy:  
pénz, pina, pálinka.

**Szilágyi Lackó.** Red Hot Tattoo.

Ülök pad azon délután,  
szabad asszociációk kusza végtaggokkal.  
Ömleni csontzene, a lehető legjobb értelemben.  
Born to Be Wild. Születni vadnak, rosszcsontnak.  
Születni punknak, születni Lackó és Zoé,  
a halott macskák királynője.  
Indítani vállról rakéta. Robbantani egy kis daganat.  
A lényeg adott. Joy Division:  
Dead Souls, She's Lost Control.  
A dobost nem lehet kirobbantani.  
A bőgő korrekt. Mindent tud.  
Akusztikus múzsa. Az gerjesztő.  
Ördög és pokol, médiaterror. Punk and Roll.

Ülök pad azon délután. Naplemente sugárút.  
Ez is ki van pipálva. Bevettük, megettük.  
Pitbull az egész világ. Nagyon profit.  
Rebel, Rebel! Nyoma veszett az időnek.  
Minden olyan gyorsan történt. Lázadj, lázadj!  
Mindent elnyel a közepszerűség, a psziché,  
a pánik. Érkezni fájdalom, keserűség. Menni  
föld alá halál és túlélés. Nem belenyugodni!  
Semmibe. Nem nyugodni! Neeeeemm!  
Bombák látni felrobbanni. Nur bomba kommer.

Ülök pad azon délután. Menni narratíva.  
Menni Berlin, menni Párizs.  
Punk's Not Dead! Oi! Oi! Oi!  
Bowie über alles. Zoé bárkájában  
a rosszcsonatok ijedten morgolódnak.  
A félszemű banditák száz mérfölddel  
bele egy téglafalba. Go narrative! Go isolation.  
A semmibe vezető út zenékkal tele.  
Munkát, kenyeret, patkányt, egeret!  
Ez lenne hát az utolsó kötélén táncoló pogó,  
a labirintus vége. Lackó és Bada,  
menni underground, oké, cselendzser!

## FULL EXTRA

*(Szabad ötletek J. A. tiszteletére)*

**Kis** magyar szabadság  
Lebukott a revizor  
Moszkvával tárgyal Maszhadov  
Bűn és bűnhődés  
Még nincs döntés a hárommilliárdról  
Négy keréken az EU-ba  
Torgyán gondolkodik  
Az európaiak túl sokat fürdenek  
Húszéves a tavaszi fesztivál  
Tíz év nem a világ  
Kudarc a városházán  
Nem keményít be a kamara  
Elszakadt a pókháló, rendőrkezen a pókok  
Madár a négy közé repült

*(Napi Magyarország, 1999. december 11., szombat)*

**Irány** a tízezer  
Emberi jogi gondok a Ferihegyen  
Ki a magyar, és mennyit ér, ha az?  
Mi volt a kérdés?  
Egy csillag kihunyt  
Kapaszkodni tessék!  
Béketüntetésből őrjöngés  
Putyin enyhülni látszik  
Falakat döntött a szélvihar  
Negyedszázad létbizonytalanságban  
Koszorúzás a kígyóölőnél  
Leszámolások a szerb alvilágban  
Lesben álltak a támadók  
Előny a sokat telefonálóknál  
Két cikk, nem egy

*(Magyar Hírlap, 2000. január 18.)*

**Lámparádé** harisnyaközelből  
Moszkvából Szamarába  
Bonyodalmak a golfpálya körül  
Nincs előrelépés  
Miért mondtak le a tanácsadók?  
Magyar hídlakó Rómában  
Ötletek helyett konkrét tervek  
Divat kezd lenni a szauna  
Ütközés a nyolcas főúton  
Jók a bébiételek  
Szennyezett teák Kínából  
Milyen a mosolyunk íze?  
Ó jöjj, ó jöjj, Immánuel!

*(Vas Népe, 2000. január 29.)*

**Gyertya**, fény, keringő  
Kisállami nyomorúságaink  
Cián a Tiszában: Mozgó mészárszék  
Nyugaton a helyzet  
Marad a Klu-Klux-Klán  
Drágán add az étered!  
Szerzői jogok a telefonközpontban  
Túlnépesedés helyett ökokatasztrófa?  
Boldog, boldogtalan  
Halál vagy irodalom

*(Magyar Narancs, 2000. február 10.)*

**Fej** nélküli holttestek  
Tojással a demokraták ellen  
Heten a kozmoszban  
Szeretni kell a sikert  
Mit eszünk szerdán?  
Lázadás a globalizáció ellen  
Hol vannak az ellenmérgek?



Nekünk mindegy, hol vagyunk kisebbség  
Alkotmánybíróságon a bezdáni szemét  
Elvitte a fekete vonat  
Mit keres a spárga az asztalon?

*(Magyar Szó, 2000. május 7.)*

**Fogytán** a telkek  
Talán nem fog senki megsértődni  
Újra együtt a nagy csapat  
Katakizma elnapolva  
Nem rázta meg a villanyszámla  
A házibuli folytatódik  
Mélyrepülésben az euró  
Perzsa sakk, fix ix

*(Heti Világgazdaság, 2000. május 13.)*

**Ébresztő** dudaszó  
Ma ballagás, hétfőn írásbeli  
Alkotmányos a pitbulltörvény  
Mosolyogva viselem a támadásokat  
A válópert rendszerint a férj adja be  
Megint drágulnak az üzemanyagárok  
A mentőknek nincs akadály  
Félelem és szorongás a posztkommunizmusban  
Mérséklődött a könyvpiac bővülése  
Az elkárpótolt optimizmus  
Zsírleszívás nadrággal  
Az alkohol butít  
Újra keresik az eltűnt asszonyt  
Kakukk megint röhög  
Hova lett nyolcmilliárd korona?

*(Népszabadság, 2000. május 13.)*

**A bővítés** nem függ Ausztriától  
A legszegényebbek is kedvezményeket várnak  
Véget ért a 31. magyar filmszemle  
Libanont támadta Izrael  
Privatizálják a bósi vízművet?  
Újabb összecsapások a hegyekben  
Címüvérek az interneten  
A hölgy nem volt vezetőképes állapotban  
A csoda elmaradt  
Új elnök Zágrábban  
Drágulnak az építőanyagok  
Elkerülhetetlen a demonstráció?  
Akcióban a somogyi áramkommandó  
A galaxisok ütközése állandóan tart  
Várj egy évet, majd meglátod!  
Döntőbe jutott a postás  
A számítógép is tévedhet.

*(Magyar Nemzet, 2000. február 9.)*

**Hajnali** szivar a Mixát téren  
Minden nő kurva  
Emberhús a kirakatban  
Az istállóépítés csapdái  
Oravec Imre hatvanéves  
Nálatok gut a demokrácia?  
Változatok egy ügynöktörvényre  
A mutatóujj megszólal  
A tévében a Bigbradör kefél  
Tišma úr is elment  
A hiba nem az ön gyermekében van...

*(Élet és Irodalom, 2003. február 21.)*

# **LINGUA ILLYRICA ELVESZETT JELENTÉS**

(Átköltések, versfordítások)



# HATÁROK

Boris A. Novak

Mindenki ugyanazt a teliholdat látja... távoli horizontokról, egymástól túlságosan is távol. Közöttünk a beszéd szakadécai. A puha mohával benőtt fakéreg elrejti nyomunkat. Csak úgy

átléped a határokat, idegen területre érkezel, az újabb határidők hazájába. Bizonytalanul kúszol a határzáron át: északnyugatra utazol, ahol majd lelked szégyenteljes

nyikorgása végigkísér a sima, súlyos köveken. Ott állsz pőrén, sötét, délkeleti férfiak között, gyanús nevekkel, remegve, meztelenül, mint a zsákmány. Nem kell menekülni. A határ végzet.

Most már tudod: ha átléped a határt, nem törlöd el. Egy magasabb rend fogja meghatározni lépteid. A térkép nem látszat. Jobb, ha suttogunk. Odaát, minden határon túl, az ajkad az otthonom.

## **BALKÁN BLUES**

Tomislav Marijan Bilosnić

Nem érdekel az absztrakt, se a biokémia,  
se a félelem, se a jövőmondás.  
Nem tudom, mit akarok, de tudom,  
hogyan fogom elérni. Bicskával.  
A testvéreim mákvirágok,  
a lelkük könnyű, mint a szellő.  
De én versenyző vagyok, vágótázó,  
és nem engedem magam cseszegetni, mint a ló.  
A földből élek,  
de a felhők között összetöröm magam.

# TANÓRA A KÖLTÉSZETRŐL

Vasko Popa

Egy fehér padon ültünk  
Lenau mellszobra mellett

Csókolóztunk  
Közben versekről is  
Beszélgettünk

Versekről beszéltünk  
Miközben csókolóztunk

A költő nézett bennünket  
Nézte a fehér padot  
Az út salakját

Olyan szépen hallgatott  
Azzal a rézből formált szép ajkaival

A verseci park padján  
Lassan megtanultam  
Mi a legfontosabb a költészetben

# SZÉPSÉGES SEMMI

Vasko Popa

Ha Sterija esténként még mindig ott sétálna  
Az Almási úton, mint életében  
Bizonyára találkozhatnánk

Emlékeztetném  
Hogy azt írta  
Versec szép város

Másutt meg azt  
Minden semmi

Némi buzgalommal  
A két állításból  
Levonhatnék egy következtetést

A semmi szép

Ha éppen jó kedvében volna  
A nagy költő és tréfamester  
Talán még rá is bólintana



# NYITOTT AJTÓ

Vesna Parun

A madarak is, amikor elhagyják  
ősszel a mocsarakat, halk Isten veleteket  
súgnak a némán hajladozó nádszálaknak,  
amelyekből tovatúnik a nyár tündöklése.  
A fa is, ha elválasztják a társától  
a bajban és a bánatban,  
mintha megtámasztaná a hiányzó ágait,  
a folyó sodrását kémlelve.

Ő meg kinyitotta a kunyhó ajtaját,  
felézett az égre és elment, égve hagyta  
a lámpát, a mozdulatlan könyvek mellett,  
hátrahagyva a süket csendet, melyet csak  
árnyak imbolygása zavar meg.

Ó, éj, borítsd gyászba, változtasd sziklává  
a vad hegyek alatti kereszteződésben,  
ahonnan a farkasok vonítása  
a tengerig hallik!  
Hulljanak rá levelek, hogy suhogásuk  
elrejtse szomorú magányát.  
A hold is kerülje el,  
ne aranyozza be,  
a fényvel, mely lenyugtatja a völgyeket.

Változtasd szívét virággá, ó, éj  
a közöny magas bércén,  
ahol már nem érik el könnyeim,  
az algák sós ízével keverve.

Változtasd rideg szigetté,  
kietlen és zordon parttá,  
melyre soha nem fognak leszállni  
se a gólyák, se az ezüstszínű darvak.

Tépjék északi és déli viharok  
a hullámok morájába vesző fokait,  
és körülötte mindent árásszon el  
tengernyi bánat, kétségbeesés  
és örökös gondterheltség.

Én akkor majd becsukom az ajtót,  
eloltom a megfáradt lámpát,  
az éjszaka majd gyöngéd lesz,  
törli az emlékeket.

Ő akkor majd ködképpé válik.  
Jótevény távolság ereszkedik  
közénk, mint baráti kéz,  
amely eltakarja a világ kietlenségét.

## A SZERELEM ÁTKA

Vesna Parun

Milyen tiszták lehetnénk a szerelemben,  
szépségesek a magányban!  
Milyen bátrak a viharban,  
szabadok a napfény kertjében,  
és az éjszaka bódító virágai között.

Mennyi mindent tudhatnánk  
a boldogságról és a kétségről.  
Ó, bölcsesség, miért nem hívtunk előbb!  
Te, aki nem hagyod kialudni az igazság tüzét,  
és felperzseled az élet szennyét, ne kímélj bennünket!  
Mutassátok meg, száműzöttetek,  
a földet, ahol éltek, hogy mi is kivonuljunk,  
ebből a kegyetlen és szépség nélküli korból.  
Ezekből a sikátorokból, melyekben  
az éjszaka nyomora vert tanyát,  
ebből az ifjúságból, ahol az álom hazugság,  
a szerelem pedig átok.  
Ahol vakon élünk, és már soha  
nem virrad reggel számunkra.  
Ahol nem nyílik édes dallamra a szánk,  
de kard sincs az övünkben.

Soha nem leszünk már tiszták, a szerelemben,  
szépek a magányban!  
A vihar kiszakít majd minket  
és a vizek elsodornak.  
Semmi nem menthet meg bennünket.  
Se a sírás, se a gyűlölet, se az igazság tüze,  
amely felperzseli kétségbeesésünket.

Hol vagytok, ti, leggyorsabb lovasok?  
Ó, élet, miért nem téged választottunk!

## TENGER

Josip Pupačić

és nézem a tengert, ahogy felém kúszik  
és hallgatom, „jó reggelt” mondja  
és ő is hallgat engem, súgok neki valamit  
majd megismétlem köszönésem  
s a tenger hallgat, és egyre csak kúszik  
csak nézem a tengert, az aranyló vizet  
nézem a tengert, ahogy felém kúszik  
„jó reggelt” te aranytenger, mondom neki  
„jó reggelt, tenger” visszhangozza a rengeteg  
és a nyakamra tekeredik, átölel a tenger  
a tenger és én, én és az aranyló tenger  
együtt ülünk a parton, a fövényes szirteken  
és csak mosolygunk, nevetgélünk

## NOCTURNE

Tin Ujević

Ma éjjel a homlokom izzik,  
verítékben fürdik az arcom,  
gondolatim álom hevíti,  
ma belehalok a szépségbe.

Szenvedély fűti a lét mélyét,  
fáklya lángol az éjszakában,  
sírunk, könnyezünk a csöndben,  
és meghalunk úgyis egyedül.

# ZÁGRÁBI ZÁPOR

Tin Ujević

Záporozik az eső  
a nehéz felhőkből.  
Ömlik, mintha dézsából öntenék  
mezőre,  
gyümölcsösre,  
legelőre;  
veri az ablaküveget,  
kopog az ajtónkon,  
a tetőnket paskolja.  
És zajong,  
zenél  
mindenféle nyelveken,  
idegen tájszólásban,  
erőszakos,  
megtermékenyítő eső.

Hangja  
kedves a fülnek,  
mint szájnak a szőlőszem.

Reggelre oly tiszta lesz a város,  
mint az ünneplőbe öltöztetett gyermek;  
a szürke fényben,  
ami az utcákra és terekre  
az égből rávetült,  
a gesztenyefák között sétálva  
valami nagy szomorúság ült ránk,  
gyászoltuk halottainkat,  
akik nem lehetnek velünk,  
hogy lássák az új Zágrábot,  
a szépséges Horvátországot,  
a gyönyörű zágrábi őszt, mely lopakodva érkezik.

És csak esik,  
verdesi az ablakunkat  
mint megannyi csupasz madárfióka  
zuhanórepülésben,  
szívzaggató csipogás,  
az elnémulás kapujában.  
Az eső lemossa a fák lombját,  
a házak újra tiszták, a cserepek vörösek.

Zivatarban olyan jó írni.

Az eső susterog,  
morajlik,  
csörgedez;  
az eső jajveszékel;  
irányt változtat,  
visszatér,  
siránkozik,  
és újra ömlik, csak ömlik  
az udvarokra, ahol tócsák keletkeznek,  
a tetőkre, ahonnan belefolyik a csatornába;  
az eső egyhangúan muzsikál,  
mint üvegharang nyelve  
a fatörzseken,  
a nyírfák ágain,  
az idegeken,  
a szívekben.  
Esik  
és esik  
az eső  
majd megáll;  
elfolyik az úton.

És akkor, akár a birs illata  
a harmatos horvát hegyeken túlról  
előtör a kék tenger utáni vágy,  
az új égboltok, szélesebb horizontok utáni vágy.  
Eső legyél mindaz,

ami bennünk szunnyad;  
drága  
eső te vagy, aki bennünk sír;  
vigasztald meg  
eső azt, aki bennünk jajveszékél.

Valaha szédülten hallgattuk,  
a Marjan-hegység fenyőinek susogásán keresztül,  
az esőt,  
a hárfák hangolását  
a borzalmas zenebonára,  
sírásra-rívásra.  
Hallgattuk éjjel és nappal, ahogy zokog  
szenvédélyesen,  
míg el nem pattan bennünk minden  
rozsdás kötelék  
aminek el kell pattannia.

Ez az őszi zápor mégis kedvesebb  
az éjszakai tombolásnál,  
a meleg ágyból kiverő bőránál.  
Folynak a lélek mezején a meleg cseppek,  
a kegyelem,  
a jóság, a megbocsátás  
cseppjei;  
elsírat,  
elringat minket,  
eláraszt minket,  
a kegyeletteljes,  
irgalmas,  
világosságot hozó  
zágrábi őszi zápor.

Eközben tudjuk, odafönn a Tuškanacon  
szőke és barna lányok  
lehelete párásítja az ablakot, ahogy homlokukat  
az üveghez nyomva figyelik az esőt, a felhőket



és a virágokat az udvaron. Álmodoznak,  
míg mi az esőről énekelünk, fiúkról, lányokról,  
virágokról.

És amikor eláll az eső,  
a nyitott ablakon keresztül  
nagyot szippantunk a levegőből:  
zápor után  
ilyen angyali kékség sehol  
sincs széles e világon.

A Nap gyorsan szétzavarja a felhőket,  
beragyogja a dombokat  
és felszárítja a tócsákat  
a zágrábi zápor után.

&

Nikica Petrak

Most jön a java: pirkadatkor  
Zágráb fölött felhőszakadás,  
mindent elárasztó zápor,  
zivatar, bibliai özönvíz

A zaja már az ablakban,  
a langy félhomályban  
fejem Bárka,  
megparancsolom neki,  
hogy mentse a szavakat, párosával  
hímnem, nőnem, mentés

Nem tudom, hol van az Ararát. Állandóan  
visszatér egy halálosan kiéhezett galamb;  
ők már párzanak, kotlanak és turbékolnak,  
búgó neszeiktől valósággal úrrá lesz  
rajtam valami boldog, ősi félelem

# A TÖRTÉNELEMBŐL KIHULLVA

Nikica Petrak

*Wer jetzt, irgendwo in der Welt...*

Minden ami most a világban zajlik  
– nélkülem történik,

És annak aki, éppen elindul valahová,  
könnyű: nélkülem megy.

A világmindenség az otthona:  
nem vonszolja önmagát teherként.

Új útra fog lelni,  
talán, ki tudja.

A horizont egyre szélesebb,  
füstfüggönyön keresztül sodorja a szél,

és én, rosszindulat nélkül, a vakság fiaként  
tapogatózom, nem látok, szép vagyok,  
csak egy vén akarhatja még, vakon,  
Goethe  
és mások fiának,  
himnuszait a világnak  
énekelni.

## MEGINT FIJI

Ljiljana Dirjan

Majd reggel érkezünk meg. Gondolatinkban addigra szétolvadnak Ararát havas ormai. Felhörpintünk valami meleget. Aztán az élet kérge alá férkőzünk. Árral szemben. Iránytűvel, galvanométerrel felfegyverkezve és Whitman soraival: „Velem utazva megtalálod azt, ami sohasem fáraszt el.”

Itt vagyunk a tengernél. Allons.

Terveket, szennyes fehérneműt és hegedő sebeket hagyunk magunk után. A messzeség szétpukkan apró kis intim évszakokká.

Felhörpintjük egymás nedveit. A halakat, a szirteket, a tarajos hullámokat, a lírát, a hajókat, a nagyvilág csodáit testvériesen megosztjuk és elfogyasztjuk.

Egyenletes falatokkal.

Az egész egyszer valahol úgyis újra összeáll.

## **BALLADA A HORVÁT ÉS A SZERB SZAVAKRÓL**

Josip Sever

És ha majd végleg kiirtják  
egymást a szerb  
és a horvát szavak.  
Vajon mi marad?  
Marad a néma nyelv,  
marad a madarak nyelve,  
marad a fáké,  
a virágoké,  
a bogaraké és  
a csecsemőké.  
Megmarad  
a méhek nyelve,  
a dongóké, a katicabogáré.  
Megmarad a lovak nyelve,  
a teheneké és  
a szamáré,  
a cicáé  
és a szibériai tigrisé.  
És akkor majd  
a legkiválóbb szibériai bányákból,  
érchegyekből  
rózsaszín hajnal fakad.  
S akkor majd  
horvát–szerb  
nyelven fognak csevegni  
valamiféle  
világúrból  
érkezett  
ismeretlen  
lények.

## AZ ESŐ SABLONJA

Josip Sever

az órától a térről  
a prágai és a vlaška utcán lefelé  
eső vonult végig  
mint egy fúvószenekar

nekem egerek  
cincogására hasonlított  
vagy a füst árnyékára  
amint áttör a zuzmón

vagy a lyukas időre  
az üreess téren  
ami hazug  
és megsemmisül.

# SZENTIMENTÁLIS PRODUKCIÓ

Josip Sever

amikor a költőnek saját arcával  
labdázni – nincs kedve  
új érzékeket bocsát forgalomba  
akárha pénzt verne  
és egyedül úszik  
a tavasz felé.

de a tavasznak se híre, se hamva  
csak a tenger, háborog és morajlik  
és a nyár aranyából felépített város néha  
kísértetiesen megcsillan a vér áramaiban.

a költő átadja magát fájdalomnak  
éhség és szomjúság körös-körül  
az életből számúzve  
bevonul a legendákba  
és a szóbeszédbe.

# MEGÁLLÍTANI A LOVAT

Ivan Slamnig

Van itt egy probléma: meg kellene állítani a lovat.  
Egy nehézkes, nagy pej kót, mely lomhán fut felém,  
a tövisbokrokkal szegélyezett szürke úton,  
rajta kantár és nyereg, de lovas sehol.  
Kiszámítom a mozgását, és mindent kitervelek:  
el kell kapni, és meg kell zabolázni, majd  
bal kézzel megpaskolni a nyakát, hogy megnyugodjon.  
Rajta. Na, most. Fölemelem  
a jobb kezem, de meg kell állapítanom,  
hogy könyöktől lefelé hiányzik,  
a balt is emelném, de bénán lóg.  
Hiányzik a térdem, meg a vállamból egy rész,  
a lapockám.  
És, jaj, kihullt az összes hajam.



# AZÉR CSAK VÓT VALAHOGY

Ivan Slamnig

A tenger mellett éltem, egy bánságban  
a zetaiban, éltem az NDH-ban,  
a DFJ-ben, az SFRJ-ben  
de mindvégig helyben maradtam.

Akárhogy fűrészeltek bennünket,  
mindig csak vót valahogy,  
a szilva kék vót,  
a tojás meg fehér.

Szerettük Bebát és Anikát,  
régi dalokat dúdoltunk,  
hallgattuk a termodinamikát,  
az öregtől pénzt kunyeráltunk.

De most királynévá teszlek,  
az illírek országában, Hellász,  
Polától balra és jobbra  
megkoronázom magamat.

Balommal téged viszlek,  
jobb kezemben kard, hős vagyok,  
és a tömeg ujjong, éljenez,  
miközben a trónra felmegyünk.

## VENDÉGLŐBEN, EBÉD UTÁN

Antun Šoljan

Ülök a vendéglőben, ebédem romjai felett,  
és nézem a tengert.

(Nem lenne szabad ily fenség előtt  
ételmaradék társaságában mutatkozni, tudom.)  
Újságlapok mögé rejtőzöm, magasra emelem őket:  
nem érzem jól magam a tenger vizslató tekintete miatt.  
Elfordulok, fészkelődöm, de mindig előbukkan,  
leselkedik a lapok mögül, elönti a hasábokat, a fotókat,  
nyomdafesték helyett a zsálya illatát érzem.  
Mert a tenger ott lüktet mindenütt,  
amit a szem lát, az csak a felszín.  
A tenger, az iszonyú ősanyag, mindig figyel  
még erre a fókuszon kívüli esetlen, apró,  
jóllakott pontra is, ami én vagyok.

A hatalmas tenger előtt mindig lelkiismeret-furdalásom támad.

# SZÜLETÉSNAPOK

Tomaž Šalamun

Huszonötödik születésnapomra a katonaságnál  
ajándékot kaptam: egy kagylókkal ékesített  
zsebtükröt, a talapzatán őzek és egy patak;  
azonkívül kimenőt kaptam a városba,  
krémest és egy pohár bort.

Megnéztem egy mozifilmet, amelyben Jean Harlow  
állandóan festi a haját, majd meghal.

Azok az emberek, akik sokak tesznek az emberiségért,  
általában magányosan, fáradtan végzik.

Néha rosszul sül el a dolog, megöli őket  
a sok hajfestés. Négy év múlva,  
szintén a születésnapomon,

azon morfondíroztam, New York City olyan,  
mint a jugoszláv néphadsereg: rengeteg ember,  
akiknek semmi közük egymáshoz,  
és azelőtt sohasem találkoztak.

Rauschenberg megmutatta Twombly festményeit  
az ötvenes évek elejéről. Majdnem mindenki elment  
a Long Islandre. Meleg volt. Nagyon.

Tatjana Grosmann az erkélyről megmutatta az utcát,  
ahol a háborút követő években iratok nélkül lakott.

Senki sem hitte el neki, hogy ő Tatjana Grosmann.

Ha valaki véletlen megöli, nem tudták volna  
bizonyítani a gyilkosságot, mert nem voltak papírjai.

Aztán visszamentem a 34. utcába,

Lefeküdtem és cigarettáztam,

a Tommyt hallgattam, a Who együttest.

Mindezt alighanem csak azért írom,  
mert nagyon esik az eső.

# ÉGETETT SIENA

Tomaž Šalamun

Ha majd nagyra nővünk, le fogjuk bombázni Párizst,  
a rakéták tágra nyitják majd a pinceajtókat.  
A tetőt fehérre festjük,  
a víz torkát feketére.

Ha majd nagyra nővünk, le fogjuk bombázni Párizst,  
sült galambok lesznek az erkélyeken.  
A szánkó után egy óriási papírtekerccset kötünk,  
a szamovárba összegyűjtjük a ferde napsugarakat.

...

Tomaž Šalamun

van egy lovam. négy lábon áll.  
lemezjátszóm is van. rajta szoktam aludni.  
van egy testvérem. szobrász.  
kabátom is van. hogy ne fázzak.  
vannak növényeim is. hogy legyen némi zöld a szobámban.  
van egy maruškám. azért, mert szeretem.  
gyufám is van. hogy néha rágyújthassak.  
testem van. vele azt csinállok, amit legjobban szeretek.  
van bennem némi rombolási hajlam,  
a destrukció sok gondot okoz.  
vannak éjszakák is. általában az ablakon keresztül érkeznek szobámba.  
van hajlamom az autóversenyzésre. ebből kifolyólag autókkal versenyzem.  
van pénzem. kenyeret veszek érte.  
van hat jó versem. remélem, lesz még néhány.  
27 éves vagyok, az évek úgy elröpültek, mint a pinty.  
van egy kis bátorságom. az emberi ostobaság ellen harcolok.  
március hetedikén van a névnapom. boldog lennék,  
ha hetedikén szép napra virradnánk.  
van egy pajkos kis barátnőm. esténként, ha ágyba teszik,  
azt mondja: šalamun és már alszik is.

...

## Tomaž Šalamun

te zseni vagy, tomaž šalamun  
te nagyszerű vagy, te szép vagy  
te magas vagy, te nagy vagy  
te erős vagy, te fenséges vagy  
te vagy a legnagyobb minden élő között  
te király vagy, te gazdag vagy  
te zseni vagy, tomaž šalamun, el kell ismerni  
te oroszán vagy, téged tisztelnek a csillagok  
a nap minden nap felragyog neked  
te minden vagy, te vagy az ararát-hegység  
te örök vagy, te vagy az esthajnalcsillag  
te kezdet és vég nélküli vagy, neked nincs árnyékod, s nem félsz  
te fény vagy, égi jelenség  
nézzetek tomaž šalamun szemébe, láthatjátok benne az ég fenséges  
fényeit  
nézzétek a kezét, nézzétek meg a kutyáját  
nézzétek, hogy megy, látjátok milyen kecses a lépte  
a bőre finom olajoktól illatozik  
a hajad csupa csillagpor  
a csillagok csodálják, ki csodálja a csillagokat  
a tenger kék, ki a égbolt védőszentje  
te hajó vagy a tenger közepén, nem árthat neked se szél, se vihar  
te hegység vagy a síkság közepén, te oázis vagy a sivatag közepén  
te speculum humanae salvationis, az elkárhozottak megmentője vagy  
melletted minden fény elhalványul, melletted minden csillag elsötétül  
minden téгла, minden ház, minden morzsa, minden por  
minden gypjúsál, minden vér, minden hegység, minden hó  
minden fa, minden élet, minden völgy, minden szakadék  
minden gyűlölet, minden bárány, minden villanás, minden szivárvány

# HISTORY

Tomaž Šalamun

Tomaž Šalamun egy szörnyeteg,  
Tomaž Šalamun egy elszabadult ágyúgolyó.  
Senki sem ismeri röptének pályáját.  
Félhomályban fekszik, félhomályban úszik.  
Az emberek és én csodálkozva tekintünk fel rá,  
reménykedünk, nem lesz baj, merthogy üstökös.

Lehet, hogy az Isten haragja,  
monolit, a világ határa.  
Lehet, hogy a kozmosz azon pontja,  
mely energiát fog szolgáltatni bolygónknak,  
ha elfogy a kőolaj, az acél, az étel.  
Lehet, hogy csak a sejtek játéka, egy léhűtő,  
s ki kellene tekerni a fejét, mint a póknak.  
De ha valami elnyelné akkor Tomaž Šalamunt,  
valószínűleg inkább a feje.  
A fejéből új végtagok nőnének ki.  
Valószínű, hogy két üveg közé kellene tenni,  
le kellene fényképezni, formalinba kellene tenni,  
hogy a gyerekek csodájára járnának, mint a magzatoknak,  
a különös tengeri teremtményeknek és ebihalaknak.  
A stadion kapujában a jegyszedők, kétszer is eladhatnák  
a jegyeket. Ez jó lenne az embereknek, mert lenne kenyerük.  
A következő évben valószínűleg Hawaii-szigetén vagy  
Ljubljanában lesz a rendezvény. Hawaiiin nagyon meleg van.  
Az emberek meztláb mennek az egyetemre.  
A hullámok nagyok, néha eléri a százlábnyi magasságot is.  
Állandóan dörmög, mozgatja a Földet.  
A városban martalócok rohagálnak.  
A vége fantasztikus lesz, csupa szerelem,  
mert a levegőben só árad, és fuvallat.  
Ljubljanában azt mondják az emberek: nézd!  
Az ott Tomaž Šalamun, elment feleségével, Maruškával  
a boltba, hogy tejet vegyen,  
mert tejet szeretne inni.  
And that's history.

# TÖRTÉNELEM

Tito Bilopavlović

Amíg a méltóságos úr szeretkezett,  
a történelem megállt és várakozott  
a lepedővel letakart fekhely mellett.  
Elégedetten bóbiskolt az éjjeli  
szekrény és az ágytál.  
Lágy és halk csata zajlott,  
majdnem felért egy valós győzelemmel.  
A billegő széken  
alsónemű párolgott.  
Az eszmék odakinn,  
mint hízott patkányok pusmogtak,  
és Istenem, mindez  
egy emberöltőig is eltarthatott volna,  
ha időközben le nem ég a mécses.  
Vajon akkor hova, merre sikamlott  
volna velünk földgolyónk?



# BARÁTAIM

Tito Bilopavlović

Hol vannak barátaim?  
Tizedik napja keresem őket.  
Bolond részeg – mondta a vécésnéni.  
Önigazgató – írták az újságok.  
Derűs dallamok – szóltak a rádióból.  
Sorsod a kezekben van – kiabálta valaki a szószékről.  
Hatvan százalék – szegezte le a számvevőség.  
De vajon hol vannak a barátaim?  
Tizedik napja keresem őket.  
Azokat a fickókat, akiknek dala  
a feledés ernyőjét és a házak  
tetejét a magasban tartja.  
Vajon hogyan fogom nélkülük  
az asszonyt ámítani,  
hogyan fogom elhíttetni vele,  
szebb és jobb idők jönnek,  
már épphogy ide nem értek.

## NAGY TÉMÁK

Tito Bilopavlović

Mi korán kelő dalkovácsok vagyunk,  
korrektül versbe szedjük  
a feketekávét, a telefont,  
a pizsamát, a platánfát,  
a harmóniákat és a szerelmet.  
Mi kerüljük a nagy témákat,  
még nem nőttünk fel hozzájuk,  
ezért lassan érvényesülünk.  
Mindent bal kézzel csinálunk,  
a jobbal pedig a hajunkat tépjük.

## ISMEREM ÉN AZ ILYENEKET!

Tito Bilopavlović

Ismerem én az ilyeneket! Minden reggel  
társadalmi lakásuk erkélyéről figyelik  
a világ rezdüléseit.  
Sőt a messzeséget fürkészik.

Számomra felettébb gyanús,  
hogy már kora hajnalban ébrednek, csak azért,  
hogy neszeket hallgassanak, hogy a napkeltét  
bámulják. Ismerjük mi az ilyeneket.

Engem, elvtársaim, zavar a lárma, őt miért nem?  
Süket talán? Mi a baja?  
Különben is, kérem szépen, a napba nézni  
csak a vakok bírnak.

Ismerem én az ilyeneket, csak alakoskodnak.  
A dolog háttere felettébb gyanús.  
Szó mi szó: reggelente miért nem megy dolgozni,  
mint a többi rendes ember?

## OLVASSATOK

Tito Bilopavlović

Ha tudnám, hogy elolvassátok verseimet,  
nap mint nap ihatnátok a számlámra,  
akkor is ha rámenne az asszony összes fizetése,  
vagy tiltott dolgokat művelnék, például verseket írnék  
Zágráb főterén, s honorárium nélkül osztogatnám őket.

Szeretném, ha olvasnátok a verseim,  
egészen felmegy bennem a pumpa, ha arra gondolok,  
nektek bizony mindegy. Rám se hederítetek.  
Akkor is versbe foglallak benneteket, otthonaitokat,  
béna eszméiteket, öltönyötöket, személyi jövedelmeiteket.

Olvassatok evés közben, a szünetben, a klozetban,  
a moziban, a cirkuszban vagy ahol épp kedvetek szottyan,  
olcsóbb vagyok mint a Vjesnik vagy a Borba!  
Vagy talán nem elég gusztusos, hogy az utolsó  
felvonásban miként nyiffan ki a költő?

...

Branko Maleš

anyu, apu, a nővérem és én elmentünk  
a dombok közé! kirándulni! igazi virágok közé!  
ez a kirándulások történelmének kezdete volt!  
amikor szlovéniában leszedtük az első gombát  
apu meggyógyult!  
pedig senki sem hitte volna!  
megcsókoltuk egymást és visszajöttünk  
a néma zágrábba!  
s aztán hamarosan megkezdődtek a harcok afrikában  
ahol az oroszok élnek!  
néma vagyok! nézem a tévét!  
fösvény vagyok!  
csukjatos le, ha nem lesz megoldás  
majd feltámadok!  
eső a zuhany alatt! én a néma egészségből!  
a hírek este és a villanykaróról érkeznek,  
nem hallom a bemondót, kopasz a feje!  
vajon ki fogja még egyszer homlokon csókolni?

...

Branko Maleš

a szemem alatt lévő karikák, mint a négerekéi!  
tintás óráim edényei!  
És nem panaszkodom!  
emlékszel?  
emlékszem!  
akkor te egy diszkó vagy!  
újfent és újfent!  
minden éjszaka a halálig! a vese haláláig!  
milyen intim mindez, ugye? Éppen elég,  
hogy valaki elraboljon!  
emlékszel?  
szerdán majd eszembe jut! februárban!  
addig fösvény leszek!  
a hazugság mindig fiatal! gyengéd!  
a világ általa mindig szalad! nincs alvás!  
elloptam egy néger szeme alól a karikákat!  
szemüveget fogok szülni!

...

Branko Maleš

pénzt akarok!  
az én kis nyuszikámat az erdőbe csalogatom  
és ott majd elcsábítom  
elásom magamba  
felhörpintem a mezőket  
és nem lesz többé nyom!  
boldog vagyok!  
leborotválom a hajam  
és aranyat növesztek  
aranyat!  
ha a nagymamához érek  
elbújok a gyapjúba  
hadd legyen jó melege az aranyak  
amíg  
20 000 szóval  
álmodik

## LET'S SPEND THE NIGHT TOGETHER

Branko Maleš

lec spend, lec spend mór  
ich hab herz verloren, na ja  
hajnalban meghalok mint egy  
boeing elrablója  
nekem már nincs ezen  
a világon semmi dzsogingom!  
a sebész és a bádogos ősi szakmák  
és polgári skandalumok  
a szemöldököd hogy el tudott hódítani!  
taknyot csempésztem kisdíákként  
és genetikus vandálként!  
lec spend, lec spend mór  
ich hab herz verloren, na ja!



## OLVASNI TITOKBAN KELL!

Branko Maleš

egy videoklipben coca-colát ittam  
körülöttem 500 gyönyörű fiatal mosolygott  
mint 24 karátos hülyék  
kirándulása!  
olyan kényelmetlen volt, vajon mi a fenén nevettek?  
egyszerűen csak szomjas voltam  
emberek, ne igyatok coca-colát  
nyilvános helyen!  
e. taylor, a kerekded riporternő, rögtön befut  
a kamerákkal és a forgatócsoporttal!  
két perc alatt itt terem 482 szépség,  
még rottyogó bogrács is lesz!  
valaki majd meg is dug valakit!  
de tényleg emberek, lefilmeznek benneteket éppen abban  
a szent minutumban, amikor valamit igazán szeretnétek,  
ha végre valamit őszintén  
éreztek,  
amikor egyedül maradtok magatokkal, amikor szomjasak  
és szentek vagytok!  
a coca-cola valójában egy betiltott ital!  
fényképeznek, drágám, a képeket pedig  
elviszik a rendőrségre!  
s őt, a sötétbőrű coca-colát, csak lakatlan  
szigeten szabad fogyasztani, de előtte figyelmesen  
nézzünk körül!  
mert mindenütt ott vannak, haver! ha felnőtt leszek  
összeújom a műholdjaikat és a nikonokat,  
hadd picsogjanak!  
ilyen az én szerelmem!  
ilyen a formám!  
így neveznek!  
a coca-colát titokban kell iszogatni, a pokróc alatt,  
a lovak nyergében!  
winnetou is ezt csinálta, napokig csak ivott

és nem borotválkozott, aztán pedig az önző manitu  
magához szólította  
a rózsaszínű örök vadászmezőkre  
mindez mintha tegnap lett volna!  
elindultam ma reggel hatkor  
az indián csikójának nyomában!  
Aahahaahaha! kiáltoztam a hegyek között  
imitt-amott üres coca-colás üvegekbe botlottam  
tehát, jó nyomon voltam!  
és még mindig ott vagyok!

## MINEK NEVEZZELEK?

Branko Maleš

a nejem elaludt az ágyban!  
a tévé kikapcsolta magát, és bútorrá  
váltzott, én meg egy nagy levegőt vettem  
és azóta a víz alatt úszom!  
ilyen mély csendben minden sikerül!  
a feleségemnek egy szempillantás  
alatt szakálla nőtt  
amikor hasra fordul, olyan szőrös  
mint a filozófia!  
ott fekszik az ágyon egy kupac hegel!  
rózsát nyomok a kezébe és azt mondom:  
micsoda nap!  
jó lenne kiiktatni a szintaxist,  
mert senki sem tudja igazán, hogy ki kivel beszél  
és ki alszik!  
olyan előzékeny voltam, hogy a villany  
is kialudt!  
elkezdhetjük? vágjunk neki a sötétségnek  
legyen téma a fény!  
nem tudtam, hogy elhagy-e, amikor elindult,  
amikor elindult a kiégett lámpa felé?  
lehet, hogy már szentté változott!  
lehet, hogy már állami ünnepként tisztelik!  
lehet, hogy a szakálla alatt sós a bőre?  
vajon ki tudja, kedvesem?  
a vízvezeték-szerelők okos emberek, de hol találjak én  
hirtelenjében egyet is zágrabban  
horvátország gazdasági, politikai és  
kulturális központjában?  
fel kell jutnom a holdra! jé, mennyi szemét?!  
haa! egy nagyot ordítottam a zajc utca irányába!  
a feleségem még mindig szundikál, én pedig  
álmot fejtek!

már fel kellene kelnie,  
a kép egyre halványabb  
a színek is szőrösek!  
ha felébred, beszélnem kell vele  
olyan sok közös témánk lehetne!

## XXX

Branko Maleš

transzformátor áll  
az erdő szívében  
hozzálépek és megcsókolom  
elsírja magát  
behatolok a belsejébe  
és örökre benn maradok  
az egész falu  
villanyfénybe borul  
a parasztok búzát isznak  
és dalolnak  
az asszonyok gyerekeiket ölelgetik  
maleš a transzformátorban van

## „THIS IS NOT A LOVE SONG”

Branko Maleš

a kankó fehér csokrai között hagyta lak,  
az újságosbódé előtt, ahol 500 ezer  
kínai és mongol gyűlt össze szélvészgyors vespákon!  
itt van a szomszédasszonyom, maričičné is,  
hogyan van hölgyem? még mindig rendszeresen  
meglopja vállalatát a fia?  
mindannyian örömmel nézegetnének,  
de inkább eladlak; a kapott pénzből  
megvásároljuk néhány születésnapodat,  
összeszűritjük őket egy aranytól fénylő hétbe,  
égjen csak a vagyonunk, lángoljon,  
mint egy háborús film!  
úgy szeretek gazdag, magas és szép lenni,  
segéd leszek majd az egyetemen  
és butikot is nyitok majd ott!  
gyűrűs tubicám, maradj még a bódében,  
van-e elég csokrod? a péniszek olcsók,  
itt senki sem foglalkozik komolyan a szaporodással;  
mert egyre kevesebb a kankó, mert az alumínium  
túl drága,  
és a nap is szűkebb, mert 35 éves vagyok  
és kefirt iszom az erkélyen, és azt gondolom,  
hogy a világ túl kicsiny, és még arra is gondolok,  
hogy ki fog engem most felhívni és ki fogja  
azt mondani, branko, légy az életem főszereplője,  
én pedig erre majd azt válaszolom,  
nem, most éppen sok a dolgom, hívjon máskor,  
milyen gyönyörűek a bölcsészkarai asszisztensek!

megettem a sorsjegyet, alice-t és a szarkát,  
megittam száz kancsó mesét,  
mert fiatal voltam, kétségbeesett gyorsúszó!  
az őserdő mélyén mindannyian engem figyeltek,  
határtalan voltam és az ajkaim is milyen szép húsosak!  
emlékszik-e maričič asszony?  
emlékszel-e arra mikor puszta kézzel belenyúltam  
az égő televízióba? jasna volt a neve,  
nagyon kipirult, aztán meg hogy nyávogott!  
emlékszel-e, hófehér pénztárosnő, arra mikor  
szélvédő voltál és a karlovac felé vezető  
új autópályán ölemben lovagoltál?  
emlékeznek-e az elnök urak, amikor  
kilencéves koromban hadat üzentem  
kínának, mongóliának és japánnak?  
istenem, emlékeznek-e önök  
egyáltalán valamire?

# A DRAŠKOVIĆ UTCAI ZÖLDSÉGKERESKEDÉSBEN

Branko Maleš

## 1.

és akkor megnősült a fiam,  
15 dkg mortadellát vettem  
a szállodában emberek laknak, akik  
kanyargó ösvényeken ereszkednek le a strandra,  
amikor ezt tizenegyedszer is megismételtem,  
fehér kendőbe csavarta fejét és arra várt,  
hogy valami majd meglengeti a gyönyörű kelmét,  
mert fúj ám rendesen, a nap pedig szinte perzselt,  
abban a francia tenger melléki városkában  
és amíg ő kifizette az üzemanyagot,  
az elromlott pumpából kiömlő  
folyadék a nyitott kétülésest és  
a cigarettáját követte, amit néhány pillanattal  
később gyújtott meg  
és akkor hirtelen  
valami nagyot villant, s minden kifehéredett,  
én is felkeltem, mert a teremben felcsapódtak a székek

## 2.

én vagyok a te asszonyod  
(mondta a kitergetett fehérnemű)  
várlak a zöldségárusnál és azt hiszem,  
hogy üvegre ragasztott papírfecni vagyok,  
fél háromkor mindig egy mérnök halad el előttem  
és csak bámul, én meg remegek, ő is,  
én egy árcédula vagyok



### 3.

a mortadellát a lemezjátszó korongján hagytam  
és kiszálltam mexikóban az autóból,  
a könyv vékony gerincét fixáltam,  
a belsejéből egyre hangosabban kántáltam  
a betűkből kirakott szavakat,  
ó, milyen könnyűek azok a ferde szavak,  
mennyire elferdülve folynak a pusztába,  
és mindenki, az orr nélküli róka, a csütörtök,  
az ifjú fáraó, aki zöld madarak énekét hallgatja,  
valamint egy hatalmas holdkaréj alakú  
LSD-tabletta, mind-mind tudta,  
hogyan mezítelen vagyok  
és hogy a pálmafák az ingemről már réges-rég  
a bőrömről menekültek

egyszer meghaltam egy buszban,  
mert életem végéig utazni szerettem volna;  
és akkor, hogy még nagyobbra nőjek  
éjszakánként gyakran kijárogattam az erkélyre

a szálloda papja a tanúm

### 4.

az ifjúság kötelező  
azokat az éveket a radio luxembourg  
bérmunkásaként húztam le  
és a nyelvem alatti mangánból és a vizeletemből  
származó aranyból finom csokoládét gyártanak  
erőszakos szépségek részére.  
a fiatalságomra tett kitérő előtt valaki  
a homokba odafirkantotta: „homok”

a törpekaktusz nevetésében remegő nyuszi,  
aki különben vadásztölténynek öltözött, rám nézett,  
az utolsó nagy professzionista tekintetével

biccentettem neki és megéreztem, hogy  
félhangosan fejemre hull a púder  
úgy éreztem magam, mint dragica jurković  
a zágrábi bankból, elszántam magam:  
csókra, beszélgetésre és hasonló jókra

## 5.

a mortadellát felzabáltam, mert én élet vagyok  
egy hanyag mozdulattal a lemezjátszóm  
üres korongjára tettem egy doboz lehányt cigit,  
mint tizenöt cérnavekony néger sorakoznak,  
akik a buszból csak a gázöngyújtót láthatták

ölelj át, túl keskeny a gondolataim köre,  
mondja a mérnök és tovább remeg  
a hölgy fél háromkor, megigazítja a frizuráját,  
emlékszel, kezdődik, nem, mondtam szégyenkezve,  
mert mindenre emlékeztem  
az asszony pedig, mint a tenger egyéltű naplementéje  
még egy pillantást vetett arra a dinnyeképű  
sima arcra

## 6.

kinyitottam a szemem valahol mexikóban  
vakondot, gilisztát és ezüstegereket hallgatok,  
ahogy a bajuszba kapaszkodva  
a hold gyengédségéről pletykálnak,  
föld alatti csövek gyűlölt don quijotéja  
krákogással és munka nélküli műanyaggal  
teli éjszaka

amikor a természet többé nincs megvilágítva,  
moziba illik menni,  
épp egy ember haldoklik, a többiek ide-oda  
rohángálnak, mint a szél

gondterhelt vagyok, mert azt a halott szereplőt  
a következő jelenetekben  
már nem fogom viszontlátni  
amikor minden kifehéredett, felálltam  
és összehúztam a szemöldököm

mexikó közepén

## 7.

a homokfövenyt óról készült  
fényképekkel raktuk tele  
milyen szép voltál egykoron, mondta dragica  
a fotókat szemlélve  
aztán pedig rájuk léptünk  
és remegni kezdtünk

a karfiol fehér és ezért nagyon drága, írta  
az egyik polcon, melyen csak egy  
zöld karfiollevél maradt

mintha marko egyedül ment volna el az óvodába

# ÉN VAGYOK A FAZÉK, A SÁRGARÉPA ÉS A TÓCSA

Branko Čučak

Roszzul élünk, barátom.  
Eljött, hát, a vallomások ideje.

Ha keserű is, ha ronda is,  
őszintén el kell mondani,  
vonogatni kell a vállunkat.

A betegek az erdő mélyére mennek,  
a füvek nem használnak, semmilyen gyógyír nem segít,  
jó hosszú lesz a sírás-rívás,  
fájó és vég nélküli a panaszunk.

Augusztus forró tüzében  
hóemberként állok.  
Csak olvadozom, elfogyok.  
Eljött, hát, az igazság pillanata.  
Eljött a vallomások ideje.

Részeg néphős vagyok,  
aki csalódott a marathoni csatában.  
Egy lankadt Don Juan vagyok,  
aki tiszteletköroket fut  
szerelmei ágya körül.  
Én vagyok a nagy esélyes,  
aki a cserepadon ül és picsog.  
Csak olvadozom és elfogyok.  
Én vagyok a fazék, a sárgarépa és a tócsa.

# AZ ÁLLOMÁSON ÁLLOK

Vojislav Despotov

A vágány mellett sétálok. Az állomáson állok.  
Az állomásfőnök jelt ad. Az állomáson állok.  
Felszállok a vonatra. Az állomáson állok.  
A vonat elindul. Az állomáson állok.  
Kinézek a vagonablakon. Az állomáson állok.  
Megérkezem a tengerre. Az állomáson állok.  
A sekély vízben fürdök. Az állomáson állok.

# ÓT MINDENKI ISMERI

Vojislav Despotov

Őt mindenki ismeri. Mint olyant, mindenki.  
Őt mindenki ismeri: régóta. Mindenki tudja,  
hogy kurva. Mindenki jól ismeri.  
Ő az első reggeli napsugár.

# CSAK ÜL, ÉS ENGEM NÉZ

Vojislav Despotov

Csókolom. Csak ül, és engem néz.  
Könyveket mutatok neki. Csak ül, és engem néz.  
Haragszom. Csak ül, és engem néz.  
Elküldöm, kitessékelem. Csak ül, és engem néz.  
Kimegy, nem fordul vissza. Csak ül, és engem néz.  
Dühösen fut le a lépcsőn. Csak ül, és engem néz.  
Azt kiabálja, többé soha nem jön vissza.  
Csak ül, és engem néz.

# MOZIBA MEGYEK

Vojislav Despotov

Felöltözöm. Moziba megyek. Felteszem a szemüvegem.  
Moziba megyek. Jegyet veszek. Moziba megyek.  
Az első sorban ülök. Moziba megyek. Feszülten  
figyelek. Moziba megyek. Távozom. Moziba megyek.  
Cigaretára gyűjtök. Moziba megyek. Hazafelé  
tartok. Moziba megyek. Alszom. Moziba megyek.



## A SZERB BIRODALOM VÉGE

Vojislav Despotov

Ma reggel 6.45-kor kinyújtózkodtam az ágyamban,  
az éjszaka és az álom birodalmának határán,  
jobb kezem beleakadt egy nagy, vastag  
könyvbe, egy keménykötésű sötétszürkébe.  
Függőlegesen zuhant le, pont az orromra,  
most aztán a két szemem között  
egy seb éktelenkedik,  
kiserkent a vérem, sötétség borult rám,  
de csillagot nem láttam,  
egyetlen nacionalistát se.  
Lenne némi igazság a könyv általi halálban,  
luxuskivitel és szép kötés.  
De ha harc, hát legyen harc.  
Mielőtt kimentem a fürdőszobába,  
a főparancsnokságra, hogy a tükör  
előtt szemügyre vegyem sebesülésemet és a jelet,  
észrevettem, hogy ez valójában  
a Szerb birodalom vége című könyv  
harmadik kötete, melynek szerzője R. Mihaljčić.  
Odaállítottam a könyvet a falhoz,  
és kegyetlenül agyonlőttem, az agresszív  
Szerb birodalom végét.

## PROGRAM

Vojislav Despotov

Nagyon szigorú programot dolgoztam ki  
Versek és poémák írására  
Az ötéves tervem a következő:  
Egy (fekete, lakkozott) kötetre  
Való jó vers a kozmikus dolgokról  
(A verseket a felismerhetetlenségig stilizálni)  
Egy kicsi (sárga?) könyv olyan versekkel,  
Amelyek véletlenül jutottak eszembe,  
Valami különös inspiráció folytán  
Kávéházban, hajón vagy zuhanyozás közben

Húsz százalékanak szellemesnek kell lennie,  
Néhol rímeljének, nagy, elképesztő dolgok  
Felismeréséről szóljanak, de pofonegyszerűen

(Kell majd egy nagy adag cinizmus is – jól keverjük össze!)

Legyen egy rakás vers a katasztrófákról és a kataklizmákról  
Félelmet keltsenek és egyeseket szoláris energiával töltsenek fel  
A kik csalódtak a nyelvben és a nehéz igékben  
A megrémült tudatot helyyel-közzel ellentmondásba kergetik

Ezt a csomagot ajánlott fiókban őrizni  
És alkalomadtán váratlanul kinyitni

Írni kell hét-nyolc verset  
A nagy városokról, öt-hatot a sportról.  
A politikáról legyen csak három  
Egy hosszú az autópályákról  
Ahol a rendőr megbünteti a gyalog közlekedőket

Negyven százalék legyen komoly hangvételű,  
harminc százalék átlátszóan szomorú  
A többi ironikus, kellemes és ravasz  
A verssorok fele legyen hosszú, a másik fele legyen rövid  
Legyen címük, néhánynak ne legyen, csak csillaggal jelöljük  
Ajánlás egyáltalán ne legyen

A végére tervezek egy csokor tartalék verset  
A szexről, a virágok locsolásáról és a családi tragédiákról

Különös örömmel tervezek  
egy appendixet a mexikói kábszernövényekről

És mivel a költészetből sosem elég  
Ezért az életemben meglepetések is lesznek

Például majd tizenkét  
bloody fucking haiku is helyet kap

# EGY KIS JÉGKORSZAK

Vojislav Despotov

Az évezredek óta halott mammut is beleremegett  
a jégbe fagyott szibériai sírjában

a jégbe fagyott szibériai sírjában  
az évezredek óta halott mammut is  
megretten, arra a hírre, hogy újfent jégkorszak közeleg.  
Európa ünnepi munkarenddel várja közeledtét –  
mindenki sítalpakat és bundát vásárol –  
nagyon, de nagyon hideg lesz!  
A meztelenek mind meg fognak fagyni!  
A földgolyó összemegy, belsejében  
megfagy a magma, s már előre égnek áll a hajam.  
A mágneses mezők majd kioltják egymást,  
a pénz, a politika és a szex  
iránti vágy majd kialszik.  
Csak a tudomány kékharisnyái  
örvendeznek majd a rosszindulatú fizika kilengései miatt!  
Fázós tenyerünk reszketve a tűz fölé tartjuk,  
mert a nappali átlaghőmérséklet fagypontra alá süllyed.  
Még az eszkimók is fázni fognak,  
Hosszú idő után megint be fog fagyni az Adriai-tenger.  
Az Adriai-tenger, dér tengerészeket öl majd!  
Csak a költő örül a kataklizmának,  
A jövő nagy kihívását zaklatottan várja.  
Ő soha, de soha nem fagyna meg,  
mert a lelkét belső tűz hevíti.

# EGY HÓNAP A TENGEREN

Oto Horvat

Legalább lesz miről beszélni a következő  
hetekben? Csak egy nap  
esett az eső. Pontosabban egy éjszaka.

Újabb ismeretségek és unalom.  
Esterházyt fordítottam.

Summa summarum? Hát, igen.  
Piszokul leburnultam.

S mi várt idehaza?  
Csak egy-egy mozzanat.  
Az üres postaláda,  
a leengedett redőny, a hideg bojler.

## A DÉLELŐTTI IDILL ELMARAD

Oto Horvat

„Tíz perc múlva ott vagyok  
nálad. Apámtól kölcsönkaptam a kocsit!”  
Jó. Gyorsan rendbe tettem  
a szobát, letakarítottam az asztalt.  
Az álmából felriasztott sün fogmosása.

Tíz perc. Tizenöt.  
Fél óra. Óra.  
Aztán egyszer csak te,  
telefonálsz:  
„Összetörtem a kocsit. De nem  
vagyok bűnös.  
Az apámat majdnem megütötte a guta.  
Tudod, az ő autója.”

Nagyon sajnálom,  
J.

# SZIVERI ALBÉRLETI SZOBÁJA A TELEPEN, AZ ADY UTCA 23.-BAN

Oto Horvat

olyan hideg van itt, mint az erdőben.  
ma este nem lesz fürdés:  
a melegvizes csap jégbe fagyva.  
ajkam bal sarkából a jobb oldaliba  
sercintem a városi busz porát,  
foltokat szemlélek a falon.  
az előző lakók listáját.  
a szétcsapott szúnyogok helyét,  
az olcsó italos üvegeket<sup>6</sup>,  
a magány borzalmának nyomait,  
amikor a végső ellehetetlenülésben  
koszosan ledőlsz arra a kemény fekhelyre,  
és valami, amit szentnek neveznek  
pillanatok alatt teljes mértékben és  
feltartóztathatatlanul  
elhagy.

---

<sup>6</sup> az okosabbak meg fogják érteni az egyetlen Igazságra való utalást: a test örök gyengeségét

# TÖRTÉNELMI BESZÁMOLÓ A KÖLTÉSZETNEK NEVEZETT HISTÉRIÁRÓL

Ivo Svetina

Minden művésznek, mindenkinek, akit annak tartanak,  
joga van szabadon alkotni,  
az eszméivel összhangban, mindentől függetlenül.

A költészet abszolút imagináció, tiszta és mezítelen  
kitaláció. Amikor majd a szent inkvizíció elé idézik,  
a Jó és a Rossz nevében, Hazugságnak minősítik.

A költészet a test histériája, a test sejtése,  
amely visszatér önmagába, hogy vad ordas hordákkal  
elköltözzön az ész tartományába, a lángok és a kardok  
hétköznapijain keresztül. Szétszedhető-összerakható szívében  
a Szabadság uralkodik.

Meg kell értened!  
Mindent, mindent; gyermekem! Mert ez a szabadság;  
óh, az istennők istennője!  
Ezeket a szavakat a forradalom lángoló földjéről húztam elő...  
amikor épp kinyíltak.  
Költészet! Benned lakoznak fiatalságom emlékei.  
Benned valósulnak meg a testem szavai. Szavaidban  
valósul meg a testem, költészet. A sötétségből  
valami nehéz és finom fehérség világít, az éneklés csendes luxusa.  
A test histériája, amely a szavakból, a szavak által születik.  
Bennük lakozunk, bennük élnek a színek és az egyiptomi  
aranykenyér fája. Messzire a végestől.

A költészet döntés a társadalom ignorálása  
és annak mellőzése között.



## EZT A VERSET A PÉNISZEMMEL ÍROM

Ivo Svetina

Ezt a verset a péniszemmel írom, benned írom, amíg meztelenül  
játszadozunk az ágyban, amikor fényes japán rajz vagyunk,  
a bor mámorával átítatva a bőr selyemnyomata;  
amikor méz csordul mozdulataidból, szárnyaink vannak,  
s te pedig fájdalom nélkül olvadsz az ujjaim hevében,  
melyek melled aranybillentyűin játszanak.  
Szívem a torkodban kalapál, kiszakadva a hullámzó mesebeli tájból;  
te fiatal nőstényszarvasom, feketehajú vázám, szőke választékkal  
a kebleid között, csillogsz, törpe, kis ölebem,  
az éjszaka virágszirmait szállítva.  
Fehér sirály vagy, az adriai képeslapról,  
szivárványos vasárnap csendes ágyunkon az árnyékban,  
kert, amelyben paripák kortyolják elektromos töltésű  
anyagi részecskéid fölött az árnyakat.

# A SZÜLŐFÖLDRŐL

Arsen Dedić

A szülőföld csak júliusban és augusztusban üzemel.  
A szülőföldem annyi, amennyinek én akarom.  
A szülőföld nem tudja felfüggeszteni a vonzalmam.  
Idegen föld napja sok jó eredményt hozott.  
A szülőföld naiv.  
Minden jöttment a nyakába varrja magát.  
A szülőföldnek szerény a zenei ízlése.  
A legrosszabb szövegírók folyton róla fecsegnek.  
A szülőföld egyenlő a víkendház területével.  
A szülőföld iránt érzett szerelem viszonzatlan.  
Szülőföld útközben.  
Szülőföld a szülőföld ellen.

# VIDÉKI MOZI

Arsen Dedić

A vidéki moziban  
mintha megállt volna az idő  
ott még a tegnap hősei laknak

és soha nem fognak betérni  
e sajnálatra méltó helyre  
Bergman, Antonioni  
és az új hullám filmjei

A vidéki moziban  
ócska filmeket vetítenek;  
ott a film végén még  
mindig győz az igazság

## HAZAFIAS KÖLTEMÉNY

Arsen Dedić

Nem tudok Moszkvában verset írni,  
a behavazott emeleti szobában, hajnalban,  
kipakolt bőröndök között.  
A szobalány úgy becéz, mint az anyám,  
miközben csencselünk:  
egy kis nejlont és csokoládét.  
Nem tudok verset írni,  
az üres papírra ránézni,  
nem tudok ceruzát fogni.  
Ég alattam az ágy.  
Franciaországban zavar  
az átmeneti érzés és a táj némasága.  
A gondolataim önkényesek,  
szókészletem szakadozik –  
mintha a levegőnek beszélnék.  
Akár a falnak ütköző madarak,  
fej nélkül visszapattannak,  
mással- és magánhangzóim,  
dalmát dialektusom.  
Szemem meg sem rebben  
a Rajna zuhatagainál.  
Semmit nem jelent nekem  
a közelben lévő bolond falu,  
a hajókázás azon az északi folyón.  
Semmit nem jelentenek  
a kísértetek, a kerti törpék  
a császári borospincék.  
Nem tud megadni Wagner zenéje,  
és a kései barokk.  
Nincs dal Párizsban;

a menekült kormány is széthullott.  
Magam maradok a salzburgi alkonyatban,  
a Glockenspiel kávéház teraszán,  
Mozart sötét szobrát bámulom,  
a teknőclevest és a sört.  
Milyen élet ez;  
nem tudok dalra fakadni a brüsszeli esőben,  
az Innsbruck feletti hegyekben  
és az asszony karjaiban, kinek  
szerelmi játékát nem ismerem.  
Pénzbeváltás, szuvenírek, ehetetlen ételek,  
képeslapok, arany Prága –  
magányom különböző formái,  
beteges vonzalmam irántad, szegény származásom  
balsorsa és reménye kísért,  
s mégsem születhet vers.  
Mert nekem egy lepusztult vasútállomás kell  
Perković és Šibenik között, tikkasztó  
hőségbe, aranyba és kőbe csomagolva.  
Szükségem van a júniusi  
zágrábi égszínkéék esőre,  
az autómra, a cigarettáimra és a pálinkára  
valamint az Adria mozira,  
hogy egyenesbe jöjjenek.  
A manzárdban egy zongora és a tested.  
A lábamnál a tenger hullámozzon,  
a rózsaszín konyha mélyén anyám szavai  
„hála Istennek, megérkeztetek”,  
a Slobodna Dalmácija napilap  
valamint a pénztárcában lévő fénykép –  
szükséges ahhoz, hogy mondjak valamit,  
hogy a bizonytalanságban letisztuljanak  
érzéseim, hogy megnyugodjak.  
Hogy rendet rakjak lelkemben  
és megírjak egy költeményt.

## NE HAGYD MAGAD, INES

Arsen Dedić

Ne hagyd magad, Ines.  
Ne hagyd magad legyűrni az esztendők által,  
ne add át magad más szokásoknak,  
mert még mindig kellemes a szobád;  
szép beosztás, kevés tárgy.  
Jobb ízlésed volt, mint nekem.  
Minő gyönyör, gazdasszonyod éppen kórházban.  
Mindig különös voltál,  
a leveleid színe és ajándékaid  
másnap kilenc körül kikísértél az állomásra.  
És örökre eltűnt a zöld autóbusz,  
mint a belgrádi lejtőn  
a viharban letépett levél.  
Szmokingba öltöztem,  
pillantások kereszttüzébe.  
Ne hagyd magad, fiatalságom,  
ne hagyd magad, Ines.  
Sokáig készülődött a barátságunk,  
és akkor véletlenül, egy forró pálinka mellett,  
néhány keresetlen szó, alig palástolt vágyak.  
A modorod úrinőé, a tekinteted parasztlányé.  
Én közönséges királynóm!  
És aztán a kebled, az ágy,  
és az én szobám, mint egy narancsszínű lámpás,  
Zágráb kékeszöld vizei felett;  
Proletár brigádok utca 39., Grković-lakás.  
Esző áztatta utca, az alkonyatban  
kattogó villamosok zaja.  
A nosztalgia, szerelem, és a szegénység  
gyönyörű pillanatai; fürdőszoba a folyosó végén,  
és – kérném, ha valaki keresne...  
Ne hagyd magad, Ines – itt vagyok,  
csak felkeltem, hogy megfordítsam a lemezt.

# VIHAR ELŐTT

Slavko Mihalić

Nézd, azokat a felhőket, Vera, miért hallgatsz,  
Istenemre, nem vagyok állat, nyakunkon az eső,  
Milyen hirtelen lehűlt a levegő,  
Messze vagyunk a várostól.

Rendben, Vera, sohasem felejttem el,  
Amit nekem adottál.  
Mi most egyek vagyunk, minek annyit beszélni,  
Azok a sötét felhők általában vihart hoznak,  
Már minden elcsendesedett, a tücskök, a búza.

Ha akarod, maradhatunk,  
Téged féltelek, nekem már mindegy,  
A mezőn veszélyes a villám,  
S most mi vagyunk a legmagasabb pont  
(és olyan átkozottul magányosak).

Ma este sírni fognak a gazdák  
A ledöntött búzatáblák fölött,  
Nem érdekel, ki mit gondol,  
Ne sírj, Vera, csak az idegek miatt van,  
Minden sejtünkkel érezzük a vihart,  
Mondom neked, az élet sokkal egyszerűbb,  
Lám az első cseppek, nyakunkon a vihar,  
Gombold be az inged, látod,  
Még a virág is összezárja szirmait, ha bajod esne,  
Nem tudnám megbocsátani magamnak.

Persze, hogy szent lesz emlékezetemben ez a hely,  
Kérlek, lépkedj gyorsabban, és ne fordulj hátra.

## ASZTALNÁL. AZ ÓCEÁN KÖZEPÉN

Slavko Mihalić

Elveszve, az asztalnál, az óceán közepén,  
magányos szirtnek képzelem magam,  
mely a világ végén, a mélységbe bámul,  
az őstengerbe, amiből senki sem menekülhetett,  
és nem is akart, csak a tompa morajlást hallani,  
a titokzatos körforgást, a Föld,  
a Nap, és a Csillagok járását,  
magányos kozmosz, a többi száz között,  
még nem tudni, mi körül forogsz,  
hacsak nem e golyóstoll körül,  
amely ízekre szedi az időt, mindent kinevet,  
s gúnyolódik, felfedi a dolgok jobbik arcát,  
ugyanúgy, csak visszafelé.



# ÉBREN A FÖLDÖN

Dinko Telečan

nincs kedvem aludni  
nincs kedvem képzelődni  
nincs kedvem játszadozni

nincs kedvem a kerítésen álló madárhoz  
míg a halat szemlélem a tányéron  
nincs kedvem az éber állathoz  
és a gyermekkor pezsdítő cseppjeihez  
nincs kedvem az álomhoz  
és a lelki nyugalomhoz  
amely egyre mélyebb hazugságba süllyeszt:

felnégyelve élni  
a földön  
mint a szélrózsa

# LISSZABONI SZARKOFÁG

Dinko Telečan

add meg nekem, Uram,  
hogy általad vezérelve felismerjem  
halálom óráját, megfosztva tőled,  
kétezer mérföldre a földtől,  
ahol születtem,  
amellyel együtt lélegzem,

egy lisszaboni zárda szegletében  
megtaláltam a saját szarkofágom  
éppen az én méretem, beleférek,  
magába rejt, a fejem búbjától a talpamig

lehunyom szemeimet, vagy inkább zárd le őket te,  
és visszatérek oda, ahol a fények nem ragyognak  
a sötét magzatvízbe, az ősrégi tojásba  
visszaringatózom, a legtökéletesebb magányba

add, Uram, hogy újra élvezhessem  
annak a víznek az érintését,  
mert minden oldalról vérzek,  
de leginkább luzitán sebeimből

## APOKRIF, RÉSZLET

Dinko Telečan

majd sok ősssel később,  
eljön az utolsó, mely néma tanúja lesz elmúlásunknak,  
a halál pillanatának, amely felnyitja az állat szemét,  
s újtára indítja a gyermeket, aki tőlünk tanult látni,  
és a gondolat is szárnyra kel meghódítani a Földet,  
hogy majd az egekbe emelkedve forradalmat szítson,  
de hol az állat, ki az a gyermek, és melyik a gondolat?  
Amerre nézünk, mindenütt a felhalmozott méreg  
kupacok, tarkák és borzalmasak,  
a menthetetlen természet tényeivel,  
az elrontott élet okker terméseivel  
kereskedünk, olykor piszok szerencsénkbe csomagoljuk  
vagy éppen vakondtúrásba rejtjük őket –  
félretéve a halált, mint bekészített szemfedőt –  
testünket bronzosra kvarcoljuk, így álcázva az elmúlást,  
mely ott van mindenütt –  
a lányok lenge ruhájában  
városunk utcáin, végtagjainkban, a tüdőnkben  
(ó, meredek betűk, felvarrt szemöldökök és keblek)  
az ősz a varázslatok maradványaival kereskedik –  
abban az időben az ördög a mi sóvárgásainkból építette fel magát,  
amikor az apokalipsziseket írták,  
amiket most nyálazunk  
a boldognak hitt ünnepek között Patmoszon –  
kapirgálunk könnyesen, fesletten, mocskosan és megrendülten  
melléknevekkel fűszerezve  
a nagy mű közelében, a nagy  
és szépséges istennő testét  
éteri beszédtemává lazítjuk,  
szavakba, amiket könnyű kimondani és visszavonni,  
amikkel bájosan megénekelhető minden  
a vitális szervekre veszélytelenül –  
az álarcok és gesztusok.

a halál cirkuszának kellei ősidők óta készen a nagy előadásra,  
amely egy őszön elkezdődik majd, minden különösebb bejelentés nélkül  
– vagy  
– vagy le hull a hályog a szemekről?

# DIONÜSZOSZI

Dinko Telečan

*Hamvas Béla emlékére*

mert bor nélkül a téli cellámban  
ölelő színesség és korholás híján  
elhagy az erőm  
az ősi purgatóriumot megjártam  
kisajtoltam magamból több tonna titáni vért  
a szőlőskert polgára lettem  
megfürödtem a tűzben  
mindennel szakítottam kivéve azt  
ami olyan tisztán légiesen  
olyan fényesen csordul  
mint a nyári égbolton  
a villám

# ÉLETEM AZ ÉGITESTEKKEL

Miodrag Pavlović

**Tegnap este** csodálattal szemléltem a teliholdat, telis-tele volt, sokáig fenn volt az égen. Fényesen ragyogott, és rajtam kívül senki nem látta. Csúcsformában volt, akárcsak én. A földön fehér hótakaró, benne néhány nyom. Oh, holdfényes téli éjszaka, milyen hosszú vagy, milyen mély az álom és milyen nyomasztó a korai ébredéstől való félelem! A hold derűs fénnel szemlélte a csillagok rendjét. Testén rajzok, két vonagló táncos és sugallatok az igazi égboltról, a végtelen, mélylila pusztaságról, melynek mélysége különös világokat rejt magában. Egy végtelen tenger, melynek felszínén virágok úsznak, tengeri jelek, távoli hajók és egy jéghegy.

**Elnémultak** a madarak, némák a patakok. Az őrség alszik. Én pedig örvendek az éjszaka fényeinek, a csillagközi távoknak. Az égbolt mélylila, mint boróka a hegycsúcsokon. Öröömöm nem nappali, nem ingerli végtagjaim, nem józan és nem kábult; csak sodródik valahová és reménykedik valamilyen, aztán meg csak lezuhan valahol és megnyugszik. A napfelkelte, a megvilágosodás másmilyen lelkesedést hoz; valamit felfedezünk ott, ahol a függönyök legvastagabbak, hol a sötétség a legsötétebb. Északon, éjfél után, télen, magányosan, az erdők árnyékai között, az ég kristályboltozata elrejtve vagy összetörve, a vakság határán levő mélysötét színek, és az üresség, mely olyan tartalmatlan és olyan feneketlen, hogy senkit nem vonz magához és nem nyel el.

**A Napnak** a hatalmasok és a zsarnokok örülnek. Volt olyan idő, amikor én is lelkesedtem, ha a hegygerinc mögött feltűnt a nap, a nagyfejű óriás, pompázó fénykoronával övezve. Örültem, hogy felkél a világ ereje az erőseknek és a tevékenyeknek. Örültem, mert beragyogta a palotákat és a napi parancsokat, a vagyonokat és a kiváltságokat. Örültem, hogy a holnap mává változott, és lelkesedtem azért, hogy a nappal valósága megérkezett a világos és gazdag vidékekről, az óriások földjéről. Örültem, míg a nappal adottságai nem kezdtek túl kicsinyesnek tűnni, inkább kötelesség lett, eltörpültek az ember apró termete miatt. Szerettem, ahogy az álmatlanul göndörödő éj-

szakai órákat felváltotta a napkelte, első pírja a fenyőfák túlevelének hegyén jelentkezett, aztán adakozó bőkezűséggel egy kis vöröst kevert a kanyargó Duna zölden rothadó vizébe, majd győzedelmesen a város fölé emelkedett a sárga-fehéren izzó gömb, és felébresztette a kórust, hogy sokoldalúsága és életvágya megrázó döbbenetében füstös és sistergő morájával ünnepelje őt. Kalemegdan ösvényeinek legmagasabbikán álltam, mint a virradás ügyeletes ellenőre. Az éjszakai írás és imádság csak várakozás volt, hogy vajon megérkezik-e időben a napkorong, arra a pontra, ahonnan majd levezényli a nappali versenyfutást. Utána aludni indultam, rövid és mély alvás várt rám, álmok nélkül. Alvás, mely ellenállt a hangoknak, a nappal fényének és a napi kötelezettségek kihívásainak. Az óriási gömb átvette az uralmat, és elhozta az életet jelentő meleget, visszahozta az elementárist, mely nélkül az élet felismerhetetlen. Az óriás, a mindennapok varázslója, az álmok hóhérja megjött, hogy vezesse a harcosokat és a munkásokat.

# HALLGATÁS VISSZHANG NÉLKÜL

Miodrag Pavlović

A hallgatás az isteni felsőbbrendűség jele. Az Isten, a világmindenség ura minden élőlénynél jobban tud hallgatni, még a madaraknál is, akik pedig olyan hirtelen és megfontoltan némulnak el. Az ember is tud hallgatni, időnként fölismerve a hallgatás jelentőségét, értékét és szükségszerűségét, de Isten a hallgatásban felülmúlhatatlan. Épp ezért a hallgatást nem lehet lemérni, nem lehet az Isten csendjét az emberi szótlansággal összehasonlítani.

És mégis vajon az Isten hallgat vagy a hallásunk fejletlen? Néha jól kivehetően halljuk Isten hozzánk intézett szavait, amikor a hallgatás úgy megtelik jelentéssel, hogy elmosódik a határ a kozmikus beszéd és az emberi felfogóképesség között. Az Isten haragja, amit a népek néhanapján kellett hogy érezzenek, mindenesetre nem volt egyértelmű. A zsolnárok csupán halovány visszhangjai a dühös megnyilatkozásnak.

Az, hogy az ember is tud hallgatni, az egyik legnagyobb bizonyítéka annak, hogy a mítosz részesei vagyunk. De gyorsan és könnyen feladjuk ezt az isteni állapotot, vagy megpróbáljuk erőszakkal meghosszabbítani, amiből törvényszerűen káromkodás, szitkozódás, ricsaj származik. A szót ki kell mondani ahhoz, hogy a másakra terheljük, hogy megszabaduljunk tőle, még ha ezért fizetni, ölni, hódítani is kell, netalán az eszünket veszteni.

Így képzeljük el a világ teremtését, minden idők kezdetét is: először volt az óriási ütés, ami megkorgatta a harangot, a harangnyelv kilendült, átszelte a teret, és aztán minden felrobbant, szétszóródott. Ez volt az elemi hang. Nem volt visszhangja. Így keletkezett a csend. A harangnyelv lendületét a csend követte. Mi volt akkor az isteni? A csend, amely mindent elnyelt, vagy a robaj, amely a teremtésnek és a legkülönb lények létrejöttének a kezdetét jelentette? A legkönnyebb azt mondani: az egyik és a másik is. Az egész. Először volt az óriási zúgás, aztán a mélységes csend, mintha saját maguk ellen lázadtak volna fel a hangok. A hallgatásnak nincs visszhangja. A hangok szétszéledtek és elszaporodtak a térben, elveszítették isteni tulajdonságukat. Valaki eközben az emberre szegezte tekintetét. Csak őáltala tudunk testet ölteni. A világ teremtésének pillanatán kívül. A végső elnémulás előtti pillanatban.



## MEGINT AZ

Novica Tadić

Megint a dolgok és emberek végzetes kavarodása.  
Látom a hamutartót a szunyókáló fotelek mellett,  
És azt mondom: hamutartóbaba.  
A kamrában üvegszűzek lapítanak.  
Láttam ostoba fehér székeket, ahogy szájukat tátották,  
Magasból aláhulló  
Lapos és langy ülepekre.  
A kocsmában egy kasszaemberrel csevegtem.  
Az egyik Hegedű mellesleg azt mondta nekem, egyszer:  
Mindenkinek van saját hangja.  
A mozi előtt valaki váratlanul megdicsért és továbbállt.  
A másikat az utcán láttam fülhallgatóval sétálni.  
Az asztalon írógép ásít. S látom, ahogy lejegyzem:  
Aznap egérszínű pantallóban voltam. Kék  
Kopott kabát, régi cipők. Senkivel  
Nem beszélek. Csak reménykedem. Nem akarok semmit.  
Senkit se sajnálok. Semmitől se félek. Találkozom  
Ezzel-azzal. A dobozos tantival. Magányos  
Léggyel, aki izgul valamiért. Irodai vakegérrel.  
Szarkával a karón. Balkán vénasszonnyal. Paranoiással  
A nyilvános vécéből. Azzal, ki elszökött  
Mondattörmelékeimmel. Öszvérrel. Tökössel, Tetűvel.  
Múlj, fekete  
Eszteendő.

## FELPAKOLTAM

Novica Tadić

Nyakamba vettem szebbnél szebb dolgokat.  
Életemre majd egy váza virág kerül.  
Csendben haldoklom, a fal felé fordulva fekszem.  
Álmomban angyalok ölelnek, gyerekszellemek.  
A függöny résein beáramló fény a sárga padlóra esik.  
Egykoron a szörnyet tápláltam, szorgalmas és gonosz voltam.  
Borzalmas és eredendő dolgokat csempésztem a világba.  
Bűnös voltam; de most már megnyugodtam.  
Tudatom egysíkú, sötét és csendes.  
Már tudom, hogy Isten nem halott. Az Úr éhes.  
Ha megérkezik, a Föld asztaláról felfalja a gombákat.  
Végezetül majd hallani fogom a mennyei nyáj bőgését.

A Nap menekülés közben majd felhúzza szoknyáját.  
Minden egyed tudata ki fog aludni, mint a parázs a hamuban.  
Abban a végső jajszóban benne lesz az összes elhunyt halálsikolya.  
Élőknek és holtaknak majd összekuszálódik  
A sörényük a végső nyerítésben.  
A könyvek mind csukva lesznek, és egyetlen betűt tartalmaznak.  
A Mindenható aszott kezéből kihull a világ,  
Mint egy kimerítő játszma után a kártyalapok.  
Gyere, lásd, napok óta a falnak fordulva fekszem.  
A falak újra feketék és végtelenek lesznek,  
És minden állomás sötét, láng nélküli barlang.

# SZIGET

Andriana Škunca

A felhők  
alatt  
összegyűlt

Közel az éghez

Elutazni  
olyan, mint  
meghalni

Maszületett bárányok  
a már megtörtént  
és a majd  
bekövetkező között

A sziget  
belsejéből  
visszatér  
az éjszaka

Hallom ahogy a hullámok  
magukkal cipelik  
a tenger által szétszabdalt  
sós sötétséget

## ILLATOK

Andriana Škunca

A szigeten minden illatos: a bor, hal, olívaolaj.

A kocsmá, hordók, sajt. Régi házak, szekrények, emlékek.

Birkák, gyapjú. Kakukkfű, szardella, a disznóparéj illata.

Pillangóké, csalogányé, a sikolyé, mályvái. Boldogasszony  
füvei, gyopár, kamilla.

A rozsmaring illata, a főt spárgái, az esőé. A temető illata,  
halotti koszorúk és pálinkák.

# NAPSZÉL

Andriana Škunca

Csónakok rothadnak a kavicságyon. Fények az éjszaka peremén. A napszél algákat hord a partra. Kötelet fon a növényekből. A tenger kiveti magából a szennyet. A part szikláit hullámok morzsolják. A finom homokszemcséket a sekélyes részeknek tartogatja. Az elsüllyedt nap fordított képet vet. Ferde vonalakká töredezett. A légi áramlatok nem zavarják meg a készülődő árnyakat. A felhőgomolyagok eltűnnek az ég völgyeiben. Egymásba olvadnak a sötét és áttetsző színek. Felpattannak a törékeny héjak. A sziget csúcsáról a porózus sziklákon át az esti szél fuvallata közeleg. A visszhangzó kőrengetegen át sós por suhan.

## ÉJSZAKAI DAL

Andriana Škunca

Múlik az éjszaka. Egyedül vagyunk és ez jó. Eljöhet hozzánk az elhagyatott temető angyala, hogy lámpással megvilágítsa a homokarcot. Egy felhő jelzi útját, az ágy, amelyre virradat előtt lefekszünk. A vízben áztatott kötélén a planktonnak csírái. Halak pikkelye, rajtuk a világ tengereinek sója.

A világítótorony fénye áthatol a sötétség kátrányán, egészen az öböl szilárd nyílásáig.

Mindenhol sötétség. Mintha szénfeketévé változott volna a tér, amely a parányi héjakban véget ér. A szél megemeli a parton kifeszített hálót. A kockakövek között kiszáradt algák. Nyikorognak a lehorgonyzott halászhajók. A hálókból kifogott halak verdesnek a maradék fényben. Az éjszaka összezsugorítja a világot. A sirályok lecsapnak a hulladékokra.

# TENGER, Ó TENGER

Delimir Rešicki

1989-ben  
jugoszláviában  
végre feltalálták a hamburgert.

egy kristály tengeralattjáró  
az éj leple alatt feljött a felszínre  
holdtöltét okozva,  
sokáig nézte dubrovnikot,  
jószágos ajkaihoz közel merészkedve.

minden tengerész  
azonnal levelet írt haza,  
és minden beszélgetésüket  
attól fogva sterilizált magnószalagra rögzítették.  
és akkor az egyik tengerész  
partra úszott,  
hogy letörölje azt az egyetlen könnycseppet,  
a keserű bort, ami évszázadok óta  
szivárgott a városfalon éjszakánként,  
és akkor 80 milliárd keresztet látott a horizonton,  
egyetlen ámenedben, ó, tenger!

én selyem vagyok, melyet messzi földön eladtak,  
sarokvas egy régmúlt nap zsalugáterében.  
sorsunk a kagylóház belső falán  
meg vagyon írva.  
a város tetejéről látni a sírom,  
tenger, vajon téged miért nem gyújtanak fel?

a minceta-erődön  
senki sem volt,  
se akkor, se most,  
aki az izzó parázson táncolva  
megszégyeníthette volna a sandákat,

akiknek hírnökei voltak a barbár karavánok,  
akikkel oly jól megértették magukat  
koldusaink.

a gričen délben  
kilőtt ágyúgolyó  
felszántja atyáink földjét.

ellopok egy leveses zacskót  
és kikanalizom belőle  
egyenként a szedret,  
fényjelzéstől fényjelzésig  
felszippantok egy kis árbocot, ó, tenger,  
give me more,  
jól beáztatott vattapamacskok.

azután pedig  
te és én  
együtt elolvassuk a levelet,  
amit valaki  
fekete lobogóra írt,  
egyetlen estélyi ruhájára,  
amit régen elküldött már

szájról szájra egy épp felbontott üvegből.



## TAVASZI TENGER, VRSAR

Delimir Rešicki

*Zvonko Makovičnak*

Abban a szegény ember kabátbélésébe  
varrt pár fillérben  
– amivel egyszer határokon keresztül menekült,  
miközben nem látott mást, csak a saját nyomorát,  
nem érzett mást, csak a saját félelmét –,  
abban benne van minden,  
amit valaha is elmondhatnék neked.

Te vagy a cérna,  
a láthatatlan szál,  
amellyel a mai napig be van varrva a szám.

A vörös föld, melynek porával  
megjelölték az elveszett  
glagolita breviárium oldalait,  
az éjszakai fáradtság színe szemedben.

Az ismerős világ  
eltűnik a visszapillantó tükörben,  
az út jobb oldalán ott van a tavaszi tenger.

Valahonnan a málló vakolatban  
rejtőző időből,  
mely lassan őrlődik  
a kövek között,  
megérkezik a kaszás  
és a vak bárány.

Az elillant angyal ruhája  
kilométerekre eltakarja a csillagokat  
fölöttünk, ahol megállunk.  
Ki ebből a forrásból ontja szomját,

elmondhatja, látta a tiszta ég egy darabját  
a tengerben, amely velem együtt hallgat,  
és nem hálózza be a kikötőben  
lehorgonyzott halászhajókat.

Halott hattyút láttam,  
a Dráva holtágába fagyva a tél elején,  
néma volt.

Különös módon, de egészen bizonyosan  
Mozart nagy Requiemjére  
emlékeztetett, amit CD-ről  
hallgattam az autódban.

Ahonnán jövök, messze van,  
ahová megyek, eltűnik és visszajön,  
ha egy pillanatra lehunyom a szemem,  
mint a kép a rossz szállodai televízióban,  
éjfél után.

R. M. Rilke soha nem adott  
precíz utasítást,  
hogyan öregedjen méltóságteljesen a költő,  
és épp ez az a láncszem,  
amely hiányzik nekem, hogy el tudjam mondani,  
azt, ami azelőtt történt, sokkal régebben,  
mint hogy megértettem, hol kezdődik  
és hol végződik a feledés,

a közöny, melyből  
hiába próbál kigyógyítani a tenger,  
s ezek a fehér hideg falak,  
a penész a nedves köveken,  
a szobád, ahol a béke  
egészen egyszerű

valami, ami ajándékba nem adható,

valami, ami nem mindig felismerhető.

# BARANYAI FECSKÉK

Delimir Rešicki

Elmúlt  
negyvennégy  
esztendő.  
Csak két ezüstpólya maradt,  
azokból a napokból,  
a régi olvasókönyvbe rejtve,  
egyenként,  
mindkét halántékba.  
Ellenőrzöm őket, helyükön vannak-e,  
napfelkeltekor és napnyugtakor.  
Egyszer majd elrepülök velük a semmibe,  
mint a falu bolondja, mikor hagyták  
lövöldözni a lakodalomban.

Sohasem tudtam, hova mennék.

A mezőn merre induljak,  
reggelente, a sarlóval,  
hová a pipacssal este,  
amit párnádra tettem,  
alighogy megszületél.  
A csillag, ami esténként  
kihuny az alföld fölött,  
nem nekünk ragyogott.

Nézem a vizeket, zavarosak,  
mint az álmok.

Ebből a sárból teremtette  
az Isten a tündérrózsát,  
a mécsesét és a fecskét.

Ebből a sárból építi  
a fészket a fecske, az eresz alatt,  
az ajkad alatt, a nyár végén pedig  
hazarepül a világ kezdetére

hogyan megözevegyüljön.

## DIADÉM

Delimir Rešicki

Láthatatlan manna hull  
tavasszal a mezőkre az égből.  
Olyan, mint a pókháló,  
melyet elbűvölve bámulnak  
a holdkóros halott fiúk az egykori  
osztrák-magyar kaszárnyákból.  
Elvesztettem minden ajándékot,  
amit neked őriztek,  
azokban a tágra nyílt szemekben,  
melyek pitypangok a szélben.  
Lehet, hogy túlságosan is hasonlítunk,  
de lehet, egyáltalán nem.  
A befagyott Dunán üvöltő szélben születted.  
Legyőztem magamban az emberektől való félelmet,  
amikor végleg elveszítettelek.

Vajon mi olyan szomorú a cimbalom-  
muzsikában, ha nem az eltévedt ember  
hangja az összetéveszthető világokban?

A budai hidak  
mindig a kezedre emlékeztettek.  
Semmi sem maradt belőlük,  
mindenem ami volt,  
rajtuk keresztül sietett diadémot  
rajzolni a hóba,  
hazaérni még vacsora előtt,  
megcsókolni a lángszínű hajad,  
az utcai lámpákban, amelyek  
a világ összes partját megvilágítják,  
a világot, amelyet soha többé  
nem akarok látni,

csak néha azoknak a fiúknak a szemében,  
a régi osztrák–magyar kaszárnyákból,  
azokon a fényképeken,  
amelyek szeretném, ha legalább néha  
egy kicsit hasonlítanának rám.

# NOSZTALGIA

Delimir Rešicki

*Bartchnak*

Van valami titok  
a pannóniai versekben.  
Ezt mindig is tudták a síksági  
özvegyek és a szüzek.

Tapasztaltam, amikor  
vonattal utaztam Eszékről Északra,  
Lengyelországba.

Valami azt súgta nekem,  
figyeld a kezed,  
miközben álmosan néztem  
a vonatablakból  
a kifeszített halászhálókat,  
ahogy csillognak a reggeli harmattól és halpikkelytől  
a Balaton-parti falvakban,  
tekintetem a semmin nyugtattam,  
az üres horizontot bámultam.

Nem szél az, mi váratlanul  
felborzolja a búzamezőt, amit  
lázban égve álmodban érzel,  
azzá a gyerekké változva ismét,  
kinek nem sikerült hóval betemetni a szemét.

A köd sávjaiban, amelyek  
pirkadatkor elterülnek, és hangtalanul lebegnek  
a gyermekkornak e bús földje felett,  
az aknamezőkön  
évek óta érintetlenül  
egy csodás növény illatozik.

Arcod egy pillanat alatt  
eltűnt a víztükör fodrai között.  
Sehol sem volt,  
mire megnyugodott a tó felszíne  
a fűzfák és az imbolygó nyárfák alatt.  
A varázsló vágyakozva kortyolta  
az abszintet a tó vizéről,  
mit sem törődve azzal, hogy a nap  
már magasan állt az áldott állapotban  
meggyilkolt hercegnő szemében.

Pár száz kilométerrel odébb,  
Csehországban, alkonyatkor polka szólt,  
leánysága utolsó napjaiból.

Az ősök kezének sebei már régen  
mandalaként vésődtek  
a kitárt börtönök falába,  
a szemében

soha senki nem jegyezte fel a nevét.



# ADALÉK A HORVÁT IRODALOM TÖRTÉNETÉHEZ

Zvonko Maković

minden olyan, mint 1912-ben, amikor  
ernst ludwig kirchner  
emocionális bombáival  
szétrobbantotta a kubista tereket,  
hegyes, sötét figurákkal  
érezeltette a közeli bomlást,  
a költők pedig szétcincált  
mondatokat hívtak segítségül.  
volt olyan horvát, aki ekkor  
daphnéról énekelt,  
mások ügyetlenül szóttek  
langyos hexametereket,  
s voltak, akik mekegve  
dicsőítették a nép erejét.

lehetett közöttük kettő vagy egy,  
de lehet, hogy létezett egy kései jövevény,  
akiről nem tudunk semmit.  
én inkább úgy gondolom, senki sem volt,  
aki felfogta volna az idő szellemét,  
vagy néhány egyszerű, saját mondattal  
megragadta volna a kor lényegét.  
valahol savanyú bor illant,  
a zrinjevaci szökőkutak halkán susogtak,  
az emberek birkák módjára sétáltak  
és hajbókolva üdvözölték egymást.

kirchner festményein az asszonyok  
sötét ruhákba öltöztek.  
a mirogojon az asszonyok  
szintén feketében sétáltak  
és a kalapjuk „coty” illatot árasztott.

ez az érzés, amit akkor, ott  
senki sem fogott fel,  
és nem tudta kifejezni  
néhány egyszerű mondatban.  
amikor gürcölsz, nem számítanak  
a pontok és a vesszők.  
a szavak ilyenkor csak felfűződnek  
és lágyan alá zuhannak.  
és ez így nagyon jó.

## PORGY AND BESS

Zvonko Maković

hazudni, miért ne. a szavak úgylis csak  
esetlegesek; a szavak nem tárgyak,  
szavak, amelyek nem szavak. hazudni, miért ne:  
szavakkal. felállok és odamegyek az asztalhoz:  
nem álltam fel és nem mentem oda. a rádió gombja  
nem ugorhat ki, ha benyomom, akkor igen.

szavak és szavak, hazudni és nem hazudni.  
miért ne hazudhatnék? miért nem mondhatom ki  
akármelyik szót, amely épp lenyűgöz, de nem gondolok rá –  
pedig kimondom – és mégsem gondolom. minek:  
beszélni (nem akarom kimondani) és beszélni  
és nem kimondani. a „beszéd” minden esetben hazugság.

hazudni, vajon miért ne hazudni. amikor kimondtam,  
már hazudtam: a múlt nem jelen. a jelen már múlt.  
a szavak nem szavak. a szavak szavak. hazudni, miért ne?  
kítátottam a számat, úgy tettem mintha azt mondanám, padlás.  
nem mondtam semmit, becsaptam a számat:  
hazudni, miért ne. hazudni a szavakat,

a szavakat hazugságokba önteni. megfordítani őket. leköpni,  
gyöngédséget színlelve. a szavak nem szavak.  
az ajkak árvái, a szájüreg füstje, a szószátyár  
memória iszapja: a szavak (hazudni, miért ne?)  
a nyelvről átfordítani őket a fogakra, a fogakról az ínyünkre,  
onnan tovább a körforgásba: hazudni, miért ne?

## AMERIKAI BARÁT

Zvonko Maković

Szeretnék mindent megjegyezni.  
Azt mondja: a mozdulatokat megfigyelni.  
És a nyomokat. És a szavakat is,  
nehogy elvigye őket a huzat. Aztán lassan  
kinyitom a jegyzetfüzetem, a könyveket  
és nem kell semmin se csodálkoznom.  
Az érzelmeim eltompultak.  
Bűnhődöm és bűntársakat keresek,  
úgy könnyebb elviselni bajaim.  
Ezeket az ostoba függőket tavaly  
ősszel vettem. Mindez már le volt írva,  
és a hölgy, aki feltúrta a kabát ujját,  
hogy megnézze hány óra, egyszer csak  
azt mondta: „ezeket az ostoba függőket...”  
a haját közben hátradobta és arra  
gondolt, hogy Brenda Lee milyen könnyedséggel  
lépdelt azokban a magas sarkú cipőkben,  
melyek kidomborították lábán  
és csípőjén az izmokat...  
És akkor eszébe jutott az a jelenet, amikor  
Brenda Lee oldalra fordult, magasra emelte kezét,  
hogy keblei szépen kidomborodjanak.

Valaki megbotlott az úton és akkor  
a villamos fékezni kezdett.  
Valaki ma reggel megvette az újságokat  
és utálkozva olvasta  
a gyászjelentéseket.  
A villamos ablakában  
névtelen emberek arca,  
mozdulataik olyan irreálisak.  
Rezenéstelen tekintetük a reménytelenségről vall.  
Egy csomó kusza bejegyzést  
talált a noteszban. Címek, telefonok.

Miközben sorrendbe szedte a neveket,  
valaki nagyot sikoltott.  
A sikolyt annak tulajdonította,  
akinek először a nevére akadt.  
Ismerősét úgy képzelte el,  
mint egy hídról leugró öngyilkost.  
Kitöröltem a neved a noteszból,  
mondta neki, és az arcán átsuhant  
egy, nyomokat kereső, félmosoly.

## AZUTÁN

Zvonko Maković

A versekben minden máshogy van.  
Amikor mások írását olvasom,  
minden világosnak és könnyűnek látszik.  
Mint a tűzön perzselődő papírszelet,  
amely még ellenáll a lángoknak,  
és nem érzi a hamvadást. Udvaromban  
a hamu olyan univerzális.  
Ámulatba ejt, csalóka, mint egy elbűvölő kép.

Sokan az elveszett szépségről írnak,  
a közelgő szerencsétlenségről, mely hirtelen  
jön, meglepetésként, és beveszi magát  
szépen halkán a magányos szívekbe.  
Szeretnék valamit mondani az udvaromról  
és a folyóról, amit az ablakomból kellene látnom.  
A kőrisfáról és a két hársról, melyeket  
néhány nappal előbb tőből kivágtak.

Azóta a mese mechanizmusa számomra  
teljesen elérhetetlen lett.  
Az a pernye, mely az ablak előtt hull alá,  
az a fekete korom, amely tegnap  
még tán valaki asztala, ágya, könyve  
vagy éppen semmibe vett élete volt,  
a torkomat fojtogatja és elhomályosítja a kilátást.  
Vajon ha kezemmel legyintek egyet,  
tudni fogok-e majd valamit érezni?

## AZ IDEGEN

Zvonko Maković

Amikor bezártam a hotelszobám ajtaját,  
hirtelen szorongás tört rám.  
Megijedtem attól a rengeteg lehetőségtől,  
amely abban a pillanatban megnyílt  
előttem, ahogy a tenyerembe  
szorítottam a kulcsot.  
Arra gondoltam, jobb lenne visszamenni,  
bezárkózni és egyedül maradni egész délutánra,  
a bútorok és egyéb személytelen  
tárgyak között, melyekről  
lerí a gazdátlan időtlenség.  
Mégis elindultam a folyosón,  
amíg lefelé mentem a lépcsőn,  
újból felvetődött bennem,  
hogy visszamegyek a szobámba.  
Leértem, a néptelen recepción  
hagytam a kulcsot,  
és kimentem az utcára.  
Már a járdán álltam,  
amikor meghallottam a forgalom zaját,  
a legkézenfekvőbbnek tűnő  
elhatározásra jutottam.  
Harminc méterre a szállótól, balra,  
a kereszteződés után a sarkon  
egy kávéház állt, ahová gyakran  
betértem, hogy elússem az időt.  
De rájöttem, nincs mit elütnöm,  
az előttem álló idő teljesen üres volt,  
teljesen bizonytalan.  
Ahogy a zöld jelzésre vártam,  
a hírlapárusnál néhány újságot vettem,  
a papír minősége alapján választottam őket.  
Bementem a kávézóba, az újságokat  
lapozgatva rájöttem, néhányat közülük

már délelőtt átnéztem.  
Találtam egy cikket, amelyben a hazámról írtak, de már reggel elolvastam.  
Ahogy mondatról mondatra még egyszer átolvastam a szöveget,  
igyekeztem felfogni mélyebb értelmét, mert az itt leírtakról nekem is volt véleményem.  
Két dolog zavart, sehoggy se tudtam megszabadulni tőlük:  
képtelen voltam meghatározni az érzelmi kötődésemet ahhoz, amit „az én hazámnak” neveztem.  
Ugyanakkor, az érzések összevisszaságáért, amely teljes egészében hatalmába kerített, saját ürességemet kárhoztattam.  
Szavak után kutattam, amelyekkel kifejezhettem volna állapotomat, de csak egyetlen szintagma kavargott a fejemben: **ALKALMAZKODNI KÉPTELEN.**  
Nem voltam benne biztos, hogy mire vonatkozik és honnan ered.  
Inkább annak hittem, hogy ez egy fogalom, amit valahol hallottam vagy olvastam és új kontextusba helyeztem.  
Azt kérdeztem, mennyi igazság lehet abban, hogy bizonyos fogalmak, mint például az alkalmazkodásra képtelenség, mennyire meghatározhatják egy idegen lelkiállapotát.  
Aztán eszembe jutott, hogy éppen ma a Naschmarkton, hogy kötöttem össze a különböző kontextusokból származó szavakat, és milyen meggyőző kép jött létre.  
Egy cigányasszony a legsilányabb kacatot árulta, a tárgyak előtt egy névjegy díszelgett: **JOVAN NIKOLIĆ.** És éppen abban a pillanatban amikor elolvastam a nevet, a nő cigarettára gyújtott, majd félretette a dobozt, amin azt írta: **MEMPHIS.**



Eszembe jutott, hogy Krleža  
háborús novelláiban a tisztek  
Memphis cigarettát szívnak:  
A következő szó, amit húsz méterrel  
később megpillantottam  
a GALIZIEN volt, nagy betűkkel ki volt  
írva egy bűzös kocsmá bejárata fölött.  
És egyből az jutott eszembe,  
hogyan ezek az ostoba  
és közönyös szövetségbe tömörült  
Nikolićok, Memphisek és a Galizienek,  
nem mások mint az a humusz,  
melyből kinő a kifejezés:  
ALKALMAZKODNI KÉPTELEN,  
amit nem tudok megmagyarázni.

Hallottam, egy néger odaszólt a pincérnek:  
„Sört kérek” és mindjárt világos lett  
számomra, hogy a néger és  
a naschmarkti piacon  
látott Nikolić asszonyosság  
között valami kapcsolat van,  
mindketten kívül élnek azon a kereten,  
amelyet kisajátítottam magamnak,  
és ami teljes egészében az enyém.  
Aztán kimentem az utcára, és moziba indultam.  
Hosszú idő után újra beültem az Easy Riderre.  
A film közepe felé felkeltem, szégyenkezve  
elhagytam a termet, kellemetlen érzéssel távoztam,  
mintha pornót néztem volna.  
Az előtérben találtam egy telefonfülkét,  
gyorsan felhívtam a szállóm recepcióját.  
Amikor meghallottam a „foglalt” jelzést,  
megkönnyebbültem.  
A pultnál álló emberek hangja  
a rohanó gépkocsik zajával vegyült.  
Amikor kimentem az utcára,  
Felhőket láttam, a látszólagos káoszban

valami logikát követve kavarogtak,  
és az éjszaka is lassan leereszkedett,  
és ahogy a nehéz, tompaszürke égbolton  
kirajzolódtak az utca másik  
oldalán folyó építkezés emelődaruai,  
úgy egy, a deszkapalánkra ragasztott,  
óriási CAMEL-plakátra is felfigyeltem,  
egészen valószínűtlennek tűnt,  
és ő is részévé vált annak a sémának,  
amit egész idő alatt olyan intenzíven éreztem.

## MESE A VÁROSRÓL

Jagoda Zamoda

A villamossíneken suhant,  
a zrinjevaci liget padocskái alatt felnevetett,  
az egyik közeli kávéházban felhörpintett valamit,  
belebújt egy Ujević-versbe,  
a megáradt Szávába belemártózott,  
egy maksimiri fa lombjába belecsimpaszkodott,  
felkaptatott a meredek utcákon,  
a Napredak könyvesboltban betűkkel kacérkodott,  
a Gumzej butikban levetette gönceit,  
a Ladanban tollait borzolta,  
az a furcsa, szeszélyes, krležai,  
felsővárosi,  
borgózós, napsütötte, szégyenlős,  
hajlékony, jóízű,  
sírós-rívós, langyos,  
büszke, acélos, metsző, zágrábi  
ősz.

## HÁROM MINIATÚR

Jagoda Zamoda

### *Slava Raškaj, a műteremfestő*

Slava nem foglya fehér zágrábi műtermének,  
amely egykor halottasház volt.  
Gyakran megy emberek közé.  
Fürgén jár-kele festőállványával a zágrábi utcákon,  
néha a Fűvészkert vagy a Maksimir irányába siet,  
ahol egész nap a vizet nézi és fest.  
Haza csak késő este, naplemente után tér meg.

### *Várakozás*

Nyolc hónapig várta Krleža azt a pillanatot,  
amikor 1981. december 29-én éjfél után  
megtért, drága felesége, Bella mellé.  
Vajon felkelti-e ott az örök álom közepette is,  
hogy felolvasson neki a kézírataiból,  
mint azon a réges-régi téli éjszakán,  
az ötvenes években, amikor felriasztotta  
őt álmából és elújságolta neki,  
hogy Lenbach báró épp most lőtte főbe magát.  
A bárónő félálmában elmosolyodott  
és szelíden csak annyit mondott:  
„Másra nem is számítottam”.

## *Anna és Oszkár*

Anna és Oszkár állandóan  
egymáshoz közelítenek,  
teljes mértékben különböznek,  
néha közelednek, néha eltávolodnak,  
szinte röpülnek. Soha közel,  
soha nagyon távol egymástól...  
Akkor is párok ők, amikor nem azok.  
A táncparketten és azon kívül is.  
És a kezük állandóan kinyújtva.

# AZ ÉJSZAKA HANGJAI

Tatjana Gromača

egy messzi hajó halkuló dohogása  
a betongyár titokzatos moraja  
oly misztikus, mint az óceán áramlása

Az éjszaka neszei – száguldó gépkocsi  
az ablaküveg repedése  
a bádógkukák tologatása  
majd ahogy a betonjárdához csapódnak,  
mint pisztolylövés.

Az éjszaka hangjai – eső, hó, jégdarabok.

Az éjszaka hangjai – a létezés egyhangú tartománya.  
Az éjszaka hangjai – tehát még mindig itt vagyunk.

# VILLÁM

Jovan Zivlak

Magasabb rendű életről beszélsz nekem, kedvesem  
városokról, melyeken keresztül víz csobog  
és a kiválasztott nép gondtalanul sétálgat ide-oda  
tornyokról beszélsz, melyekről  
zöldellő rétekre látni  
és a pinty a lombok között reszelős  
ujjongással a tengerről énekel  
a tengerről, mely önnön messzeségébe vész  
fényes palástjainkat lengető szelekről  
a nevekről, melyeket ismételtünk, hogy  
szemrebbenésnyi időre megnyíljon az emlékezés kapuja  
az ajtók, amelyeken sohasem mentünk át  
a boltívek ismeretlenek hangját visszhangozzák  
s mindent beborít a fűszerillat  
elvezelve a megvilágosodáshoz.  
de én itt vagyok nyelvem sivatagába zárva  
anyanyelvem reménytelen ölelésében  
lélegzetteddel szívom magamba hónaljának kipárolgását  
hallgatom ziháló keménységét  
elborít a sötétsége  
emberi testek viharába lök  
vére a kemény tarlóra emlékeztet  
amelyen fényes fenevadakat kergettem  
sója kimarja ajkaimat  
miközben ő maga bagoly módjára rejtőzik  
hogy ott fejezhesse be énekét  
ahol a szívét a villám kitepte.

# ROSSZ VENDÉG

Jovan Zivlak

hogy miként születtem  
hosszú mese. istállóban. füstölőben  
disznófarkak között. kukoricaföldön  
ahol tétlen szarka matatott és mezei  
egér hunyorgott félszegen, jön-e bagoly.  
a bölcsességről addigra  
már majdnem mindent megírtak  
mintha az ismert életbe léptem volna be  
anyám rejtegette visító kicsiny szörnyetegét  
ki fogatlanul egy egész világot követelt magának.  
apám letagadott. innen származnak a mesék  
a szeplőtelen fogantatásról. a szökésből legendát szöttek  
én igazából semmire sem emlékszem.  
később tantermekben tolongtam.  
tanárok közt, akik vesszővel  
hadonásztak és szökdéceltek  
miközben egyetlen istenről énekeltek.  
megtanultam hogyan kell elosztani  
és hogyan telnek meg az edények:  
csak a nagyból a kicsibe és nem másképp.  
megtanultam  
hogyan kell összeadni  
hogyan átönteneni és megsejtettem, hogy a féreg az almát  
rágva titkos tanokra okít és elcsábítja a nebulókat.  
a bor és a többi később jött. meg a csavargások.  
a tenger. a víz. és a lakomák, melyeken a szám néma  
maradt. vajon miért néztek rám olyan furcsán  
némelyek azt akarták tán  
nyeljem le a gombócot vagy kössek  
csomót a nyelvemre, vajon minek szántak  
pallérnak vagy rombolónak  
énekmondónak vagy rossz vendégnek  
aki csak lármázik.  
megbotlottam, míg a feloldozásra vártam  
vajon nyüsztsek egy életen át  
vagy kettőben megbocsássak.



## FORRÁSKÚT

Jovan Zivlak

a származásról szóló meséket  
és az egész terhet  
a kételyek batyuit  
az edényeket melyekben az életről és az  
árnyakról szóló tudományokat őrizted  
most eldobhatod. előlről kezdheted a semmiből  
arról a pontról hol nincsenek írásos nyomok  
a betűket elsirathatod. a tudás szerint  
a véged egyben a kezdeted  
a világ olyan mint a kagyló  
benne mindig ugyanaz a zúgás hallható  
a csalárd forrás csobogását megidéző  
ősi morajlás. és itt kezdődik az árulás  
a hasonlóság beleömlik az emlékezetbe  
felkészít arra hogy csak  
összegyűjtött senki lehetsz  
alig létező valaki  
aki az egész után kutat  
a kéz gesztusai után  
a kicsinyke lény  
az arcok megsokszorozója után ki azt mondja:  
amit elveszel adva van  
amit adsz el van véve  
mit leírsz  
már el van olvasva  
a hallhatót nem ingathatod meg  
azzal hogy összekötöd a mindenséggel mely  
épp itt tesz partra ebben a szomorú álmoságban  
hol cigarettát és újságot vásárolsz  
és azt kérded:  
vajon a felhőkből a megtépázott égboltról aláhulló  
elnyűtt síró hang lenne  
az a csillapíthatatlan semmi  
akihez szólásért  
fohászodom.

## ATYA VAGY FIÚ

Jovan Zivlak

adott a disznóknak. hívta a tyúkokat.  
verebekkel vitatkozott a látszatról.  
nézte az elnémult kutyát,  
lényére tekintett. levelek zizegtek  
behatárolva a messzeséget, s az égen  
viharfelhők gyülekeztek. senkit nem várt.  
megérkezett a vihar az állatok közé az udvarba.  
a villám fényében,  
pelyvában cikázó macskák  
szaladtak a tűzzel a pitvarba, nehogy kialudjon.  
riadtan vette észre, hogy kezét megnyalta a villám,  
végigszaladt a mellkasán a szívéig,  
tovább lángoló végtagjaiba, majd ledöntötte  
a levegő és a lélegzet által megszentelt  
falakat. mindez nagyon rövid ideig tartott,  
akár a könyörületért esdeklő koldus érkezése,  
akár az asztalról lesöpört gyümölcs zuhanása.  
felkelt a földről testét tapogatva,  
s arra a beszélgetésre gondolt,  
amit odalenn folytatott.  
semmi nem jutott eszébe,  
sem a lehetséges kérdések,  
sem az arc, mely előtte lebegett,  
arról érdeklődve,  
vajon atyának vagy fiúnak született-e,  
és visszapillantva addigi életére  
fejével hóna alatt igyekezett a bőrét menteni.

# SZEMÉTDOMB

Danilo Kiš

Emberi és állati hulladék: köröm, haj  
Elektromos töltéstől töredezett női hajszálak  
A zsilett által felvágott hólyagok csillámja  
Sebek sötét váladéka  
Lábszőr, orrszőr, fülszőr  
Női hónalj illatos mohája

Halak koponyája  
Halfarok széttárt legyezője,  
Hal gerincének kétélű fésűi  
Leforrázott csirkék feje,  
Nedves fekete tollak,  
Görcsbe rándult viaszpikkelyes csirkelábak  
Állati csontok velő nélkül  
Csomóra kötött zöldessárga baromfibél  
Halak csontváza egy kupacban, szúrós túcsomóként  
Halhólyagok felfúvódva

Almacsumák  
Szilvماغok, barackmagok, dinnyemagok  
Meggymagok, mint vitaminkapszulák  
Összegyűrt indigó tele rejtjelekkel  
Az erjedő gyümölcs húsában kukacok lakmároznak  
Szétrágott szipkák, meggyfából, kaucsukból, borostyánból  
Még sárgult ujjakkal fogott szipkák  
Kék borotvapengék, kék zsilettborítékok, villamosjegyek, címkék  
Felhasznált távirószalagok  
Keményített csipkefoslányok  
Elhasznált ajakrúzsok aranyozott hüvelyei, mint üres töltényhüvelyek  
Tojánhéjak, melyekből szárny és toll nélküli csőrös lények bújtak elő  
Sörösüvegek kupakjai  
Összetört virágcserepek  
Gyékeny, rothadó szalma  
Esernyő fekete lobogója

Napernyő csontváza  
Szalvéták a halott ajkának lenyomatával  
Üres papírzacskók hajlatában rejtőző kristályok, mint kagylóhúsban a  
gyöngyök  
Sztérvágott sárgarépa, zöldből pirosba átmenő évgyűrűkkel  
Levágott ajkakát idéző borsóhéjak  
Kiégett villanykörték, a tűzmadár tojásai (drótok)  
Tagsági könyvek tízparancsolatokkal, melyekben már senki sem hisz  
Koszorú ingujjak (mandszetták)  
Selyem nyakkendők, mint vízi növények kitépelt nyúlványai  
Kipréselt fogkrémtubusok  
Dugók  
Holdfénynél készült fotók  
Rothadó szegfűk undorító bűze  
Tulipánok, nárciszok, kardvirágok  
A szemétdombnak ünnepeles temetői látványt kölcsönző liliomok  
Szögek, iratkapcsok, rajzsögek, varrótűk, csavarok, hajtűk  
Vöröslő réz dróttekerccs  
Üres golyóstollak  
Pókháló nejlonharisnyákból  
Páratlan kesztyűk  
Madzagok, cipőfűzők, karikák, csempék  
Régi cipők, melyek már olyan zöldek, mint a fű  
Napról és égről készült gyermekrajzok, melyeket az esőcseppek  
remekművekké varázsoltak  
Rikító könyvborítók, mint a költészet múzsájának véres anyaméhe  
Női hajcsatok kiferdülve, mint a papagáj csőre  
Ázott krepp-papír szalagok  
Rozsdás huzalok  
Hegyzővel faragott ceruzák csipkés hulladékfonata  
Dió héja, mint a madarak szétnyitott koponyája  
Emberi agyvelőre emlékeztető rothadó dióbél  
Szívószálak és elvetélt cigarettapapír harisnyák  
Elkopott fogkefék, áttetsző foglalatukban csak a gyökér maradt  
Bádog- és kartondobozok  
Üveg epruvetták, melyekben érett borsószemként heverték az  
aszpirintabletták  
Tejes-, sörös- és kólásüvegek

pióca-keskenyszájú üvegek  
sípszerű furulyaüvegek  
összetört bendőjű üvegek, szétmarcangolva mint a halak gyomra  
megsebzett zöld üvegek  
cefre- és okádékszagú üvegek  
mint a „levágott malac szájába dugott alma”-szájú üvegek  
mint „tintásarcú általános iskolások”-szájú üvegek  
narancshéj, mint asszonybőr a combokon  
narancshéj belseje, mint a kesztyű bélése  
vízben megsavanyodott kenyér héja, mintha fogatlan öregek szájában  
kifacsart, félbevágott citromok  
almahéj fodros spiráljai  
a dinnye héja, mint friss lóhús, tele fekete legyekkel  
banánhéj hímvesszőről lehámozva  
krumplihéj durván levágva, mintha kenyeret szeleteltek volna  
Gesztenyebarna hajtincsek  
Cigarettahamu  
Elnyomott cigaretták csontjai, mint a szemétdomb fehér férgei  
Nyálkás óvszerzacskókban elvetélt magzatok  
Törött porcelántányérok  
Gyűrött újságok egyhónapos késéssel  
Műanyag palackok  
Véres és gennyes vattacsomók  
Gombok tömkelege szaruból, fémből, gyöngyházból  
Gézkötegek a hímezőkeretről  
Tamponok fehérgyökerű aranyszőrzettel  
Versek (mint ez is)  
Levélborítékok kiszakadt lila béléssel  
Bélyegek pirosak, sárgák, kékek, zöldek  
bélyegek, pöffeszkedő államférfiakkal, költőkkel, az úr meghódítóival  
a nyelv érintésével foglyul ejtett bélyegek, ahogy a szeretők ejtik rabul  
egymást  
bélyegek, melyekért gyűjtők rajognak, valósággal bebalzsamoznák őket  
bélyegek, megbélyegezve, akár a marhák  
bélyegek csipkés kerettel  
bélyegek nyíló virágokkal és bömbölő oroszlánokkal  
bélyegek városok pecsétjével  
bélyegek dátumokkal, akár a tejesüvegeken, hogy a szemétdomb mindig

friss legyen  
Vonatfülkében térden írt levelek  
behemót írógépeken kisasszonyok által gépelt levelek, akik előtte kecses  
ujjaikról vaját szopogattak  
gyerekkézzel írt levelek  
reszkető kézzel írt öregek levelei  
kávéházak teraszán írt képeslapok  
híres szállodák fejlécével ellátott levelek  
szerelmeslevelek, melyeket az eső tragikussá változtatott  
Iskolai füzetek, melyeket érdemes volna megőrizni az öregkorra  
Gyászjelentések, melyekről nincs mit mondani  
Saláta, káposzta, zöldség, fagyal  
Kapor, bors, szegfűszeg, karfiol  
Almacsumák (újfent)  
Fenséges orgonafürtök, mint a dohányosok kimetszett tüdőlebenye  
Rongyok, válltömések, gallérok  
Viaszosvászon, muszlinkendő, selyem  
Rózsza  
rózsák, melyek nagyon illenek a szemétteléhez, akár a versekbe  
rózsák, melyek úgy bűzlenek, mint az emberek  
rózsák, melyekre legyek szállnak  
rózsák, melyeket susogó selyempapírba csomagolt a virágárusnők nedves  
keze  
rózsák, melyeket kristályvázákban tartottak, mint az aranyhalakat  
rózsák, melyeknek cserélték a vizét, mint a betegek homlokán a borogatást  
rózsák, dróttal megkötözve, mint a gazemberek  
rózsák a patások ízületéhez hasonló ízületekkel  
rózsák műlelhez hasonló levelekkel  
rózsák, melyekért hajnali három harminckor felkeltem nehogy reggelre  
elfelejtsem őket

*Budapest, 1966*

# FOHÁSZ A BÚTOROKHOZ

Vladimir Kopicl

Uram, gyermekkoromban  
Jimi Hendrixnek képzeltelek,  
valami határtalan kékségnek, melyből hasis füstölög,  
de mióta szétfröccsentél a képernyőn, inkább Jaruzelskire  
hasonlítasz, bár egy kicsit frissebbnek tűnsz, mint ő.

És mondd, mit keresel te még itt?  
Az éjszaka himnuszait rögzítették, már senki sem emlegeti  
a csillagokat, elidegenedésnek számít már,  
ha valaki kiemelkedik a porból. A valóság nem hagy békén,  
sem az első, sem a második csatornán.  
Valami szakadatlanul csöpög, mint egy rossz csap,  
s nincs, aki bátran kimondaná:  
„Jó éjszakát”, „Viszontlátásra”, vagy „Isten veled”,  
de még azt sem, hogy „maradj békében”  
mert az magától értődik.

Amikor kicsi volt, Cicciolina azt mondta:  
„Termékenyüljete és szaporodjatok”, de az egész dolog  
valahol elakadt, lehet, hogy a rossz idézet miatt.  
De azért jó volt. Nagyon jó.  
Mevagyok a bútorokkal,  
mesélnek nekem. Te pedig egy egyszerű  
adáshiba vagy. Neked itt nincs helyed.

Ezért légy szíves, mellőzd a trükköket.  
Azt a klipet nem fogjuk megnézni.

# VÁLTOZÁS

Vladimir Kopicl

Változásra van szükségem.  
A valóság nem vesz rólam tudomást.  
Mit hozott a tél, mit vitt el a nyár?  
Az istenek félrehúzódtak,  
dicsőségbe rejtették a fényt:  
most az éjszaka követei  
szövik homályban a hatalmat.

Vajon mutat-e valami jót a tea?  
A horoszkóp megbolondult,  
a csillagok túl közel.  
A szépasszonyok menetközben,  
elhasználták érzékszerveiket.  
A bölcsek gazdálkodnak. A dopping  
romlásba dönt.

Változásra van szükségem.  
Az éjszaka néma.  
A természet, e mélabús talány:  
alszik.



## AFTER MIDNIGHT

Vladimir Kopicl

A hit zavarba ejt. Elbizonytalanít.  
Borongós lejtők, völgyek:  
hóvihar a sötétben.  
Ebből a világból nem látom

az éjszakát, ahol minden megvilágosul.  
Gyufát kell szereznem  
a tudat lángra lobbantása érdekében.  
A valóért.

Hogy élesebben láss, elég,  
ha nem alszol.  
A reggel csak megérkezik,  
és a kakas kinyújtja nyakát.

A meleg dunyha alatt,  
lapulva,  
a lényeg nem  
moccan.

Horkol az Isten.  
Erotikus álma van.  
Felhevülve közelít  
a sátánhoz.

## SEX ANGELS

Vladimir Kopicl

A nem a mélység fénye és lenyomata,  
hűvös reggel az alkonyatban,  
és félelem nélküli halvány éjszaka, melyben megolvad  
az őrület, és vad szelídség ébred  
emlékezetünkben, az adatok lágájában.  
Játszik velünk az Isten, aláhúzza a hangsúlyost,  
feltüzel és kézen fogva vezet,  
mert nem tudja – vajon szeretem-e,  
s hogy általam létezik-e,  
mert gyenge, kába és megingott lélekben.  
Vajon érzel-e engem,  
beszippantod a lelkem, azt a meleg feszültséget  
és áramlást, ami meghajlítja a lélegzet irányát:  
az ég oly nehéz, a szív tompán reng, dübörög,  
a szakadék szélén nemesedik,  
begörcsölve és kiengesztelve.  
Tested a Föld körvonalával érintkezik,  
az abszolút ponttal, ahová minden ismeretlen  
ajtónak kulcsa van rejtve,  
a Hold Naptól érintetlen oldalán:  
tej remeg a sötétben, tűz marja.  
Hol vannak az alany határai,  
Hová menekül a véges,  
vajon kijátszható-e az éjszaka árnyéka,  
s az érintés tökélye, mely hullámokká,  
visszhangokká alakul,  
az idő érrendszerévé, eredendő sötétséggé.  
Mondd ki, evezz a mélybe, kutass,  
de ne használj ismert szavakat:  
az érzékek gyermekei isteni szavakkal kéjelegnek.  
Minden könnyű és végtelen,  
tisztá ritmus és létezés,  
forró Érosz, mámor, hajlékony, szép angyalok

## SZENTEK

Vladimir Kopicl

Ha a Nap az égbolton van, azt nappalnak hívjuk.  
De ott van az, valahol fent, az éj folyamán is.

Tegnap láttam egy patakot, egy nyulacskát keresett,  
egy kicsi, didergő nyuszit,  
szürke remegő mancsokkal,  
mivel nyár volt, nem tudta megtalálni.  
Ezúttal sem találkoztak.  
Vajon mi lesz velük a télen?

Se bot, se sárgarépa, se pusztulás, se idill.  
Talán majd őszre jelentkeznek, ha elkészül a végső beszámoló.

Fent van a Hold is, ő sem tudja miért, oly közel  
a Földhöz és az égbolthoz, de mégis oly távol,  
mintha nem volna kötelessége és bizonyossága.  
Nem hátráltatja magát, és nem is segít másnak.  
Néha nem látjuk, könnyen elfeledjük,  
olykor eltakarja egy felhő vagy az épületek sarka.  
Nem él polgár módjára, olyan ideiglenes, mulandó, mint  
az örökkévalóság és a testvérgyilkosság tompa fénye.

Mindez valamit elmond, de nincs megoldás,  
vagy teljesen néma, mint egy üres telefonfülke.

És holnap, a csillagok helyén, ott fognak sorakozni  
a szentek, és a csillagok boltozatát kifakítja a fény,  
az úr megtelik csalfa hőséggel, mert a szentek  
semmit se mondanak, amíg fel nem szólítják őket.  
Különben is, ki tudna szót érteni velük, abban a hatalmas  
pusztaságban, ahol – rajtuk kívül – minden olyan ködös, mint  
egy ostoba dokumentumfilm a tévé képernyőjén.  
A világűr nyugodt és átlátszó, mint az üveg, néha  
keresztül fut rajta egy nyulacska, és lábával bepiszkítja.

Majd mások is jönni fognak, hogy a mancsával megcirógassa  
őket, de nem valószínű. A végnek nincs egyensúlya.

# SZOPJAD CSAK GYENGÉDEN

Milko Valent

*hommage a jugoszláv homoszexuálisoknak*

Yeah...

csak gyengéden a gecivel barátom  
ma este nagyon adakozó vagyok  
fel vannak srófolva az érzékek  
a sötétben ezüst csillámlik  
megjött a csillagok erekciója

csak gyengéden a gecivel barátom  
szádban a szellő ügyes ügyintéző  
az ég romantikus és funkcionális  
Zágráb és San Francisco felett

csak gyengéden a gecivel barátom  
szopjad csak gyengéden  
fiatalok vagyunk és nincs mit szégyellnünk  
nem szégyen selymet gyártani  
vedd le a szemüveged és a nyakkendő  
helyezd magad kényelembe  
tátsd ki a szád és szívjad csak lágyan  
a nullás lisztet  
a fölözött finom tejet  
lassú lágy szívó-nyomó blues  
méz és tejföl

Yeah...

óóó, hogy te milyen finom és művelt vagy  
állítom világviszonylatban egyetemi végzettség  
nélkül nem lehetséges harmatba hajtani fejet  
csak gyengéden  
a gecivel bágyadtan  
gyorsan lediplomázunk

még fiatalok vagyunk  
és hidd el nekem nem szégyen  
yeah

szívjad csak serényen  
civilizáltan elkurvult barátom  
minden olyan fenséges  
minden telis-tele ritmussal  
mozdulataid kecsesen kifinomultak  
kezed oly selymes  
ajkad és nyelved oly választékos  
te esztéta vagy nem mongoloid  
nem szereted a rockot  
a punkot és nem káromkodszt a versben  
szereted a klasszikus és választékos hangnemet  
az intim csecsebecsét  
mozdulataid összehangoltak  
begyakoroltad a töltőtollal  
hot dogot az intellektusnak  
csak gyöngéden a gecivel  
szopjad fiú  
csak érzéssel  
de azért keményen  
ahogy a lányok tudják  
coitus interruptus az ötórás tea mellé  
gecizz gecizz  
yeah

óóó, milyen szép és hasznos  
az emulzió barátocskám  
kigyógyítja fogszuvasodásod  
és mocskos ínsorvadásodat

gecizz gyöngéden barátom  
és hidd el  
nem szégyen buzinak lenni  
ebben a kurva világban  
yeah

## SZEX ÉS MOCSOK

Branko Čegec

az utcán már kutyák se voltak:  
a repülőgépek a külvárosokat bombázták,  
a kertekben tarack és pitypang virított,  
a pedagógia utolsó mentsvárán,  
amelyből kísértáttal rövid szoknyádban frissen szőrtelenített lábakkal,  
egyfolytában a narancsról és vlagyivosztokról beszéltél,  
részeseges sziklahalról és a balatoni porról,  
vakmerő vízésekről és a csendes-óceán vagy egy másik tenger  
fennsíkjairól, a karfiolról, irgalmas nővérekről, a karlováci sörről,  
*istenem, micsoda káposzta!* – ismételtettem magamban ugyanazt a  
mondatot,  
és csak a lábadat bámultam és barokkosan mulatságos fogsorod.  
durván és elkényeztetve, mint egy ifjú művész, filantróp,  
követtem a test hasadékait lefelé, a túlélő tapasztalatával.  
üres az utca, ember  
nyál a szájban, nyers texas a duplacsövű puskában,  
öröm, a pásztor álmatag hangja a szimbolikus legelőn.

## LUBENICE

Branko Čegec

sas a magasban  
tenger a mélyben  
a faágakon zöld mandula  
a söntésnél pincér, magányosan  
csak hívatlan vendégek a száraz falakból:  
hangyák, tetvek, poloskák  
birkák kis csapatokban  
fehér bor zöld üvegben  
a középső házból kenyér  
bárányhús és krumpli a másiktól  
birkatúró a fehér fejkendőss asszony kezéből  
sasok repülnek az alkonyatban  
a sasok későn szállnak  
a strand lent van  
az ég pedig magasan  
a nap már lebukott isztria mögött  
a klotyó az antennás házikóban van  
egyenes adás  
a cnn örök  
az éjszaka nem könnyű  
a nappal nem éjszaka  
alszom, nem adom fel

# KOSÁRLABDA

Branko Čegec

Utálom a balosokat.

Utálom a jobbosokat.

A sarlót, a kalapácsot, a horogkeresztet és a mindig mosolygó arcokat a végtelenül szomorú bányákban.

Utálom azokat a csajokat, akik alig várják, hátat fordítsak nekik, hogy aztán zavartalanul mondhassák tovább.

Utálom azokat, akik bódultan kapkodnak árammal ritmizált szívükhöz, és azokat se szeretem, akik a HTV műsorában „emelt fővel”, büszkén nyilatkoznak.

Utálom a dagadt, agyagos szemgödűrű okoskodókat, de a hisztérikus csúszó-mászókat sem szeretem, akik sápadt, nyálkás nyomot hagynak maguk után.

Nem szeretem a saját politikai múltjukkal üzletelőket, utálom ennek az „egyetlen országnak” az érdekes és hű polgárait, akik nem tudják eldönteni, hogy melyik az az egyetlen ország.

Utálom a régi pártkáderek médiabirodalmait, melyekben megőszült partizánok és fiatal, gennyes fasiszták mossák könyékig véres kezüket.

Utálom az okoskodó szakszervezetéseket, akik fokhagymától és szilvapálinkától bűzlenek, s rothadó műfogsoruk szaga messziről érződik, leheletük az „elhervadt birodalmakra emlékeztet”.

Ki nem állom az unalmas vezéreket.

Nem szeretem a rollereket.

Utálom a lezserre programozott, oldott nyakkendőjű takonypóckokat és a picsogó picsákat, az italtól felpuffedt arcokat.

Utálom a tömeget, a közepét és a szélét.



Nem szeretem az európai hivatalnokokat  
és a hazai fejeseket: a kopaszokat,  
a bozontosokat, a szakállasokat és a többieket.  
Nem szeretem az államelnököket,  
a honvédelmi minisztert, a miniszterelnököt,  
utálom az egész kormányt,  
az egész sleppel egyetemben.  
Saját magam is utálom, mert ártatlanságot  
még a saját bőrömben se látok.  
És gonosz is vagyok és romlott:  
minden alkalommal begörccsölök,  
amikor a többi normális ember  
hárompontost dobna az ellenfél kosarába  
és ünnepelve elszállna az öröklétbe  
a „demokrácia műanyag szárnyain”.

# TETKÓ

Branko Čegec

oroszlánt tetováltatok a fenekemre.  
nagy sörényűt, ahogy vicсорít.  
a bugyiból csak a szeme és  
a felső álkapcsa fog látszani.  
de a részleteket még önnek sem árulom el.  
láthat majd a nudista strandon,  
vagy amikor átöltözöm a cresi tengerparton,  
a halászkunyhónak fordulva.  
nem értem miért kell elbűjni.  
a meztelen és a félmeztelen testek tömegében  
senki sem törődik egy letolt bugyival.  
ma is simán átöltöztem a kis, kavicsos strandon,  
legalább kétszáz ember előtt.  
senki rám se nézett.  
a testem még mindig fiatal és feszes.  
a melleim is szépek, formásak. Egyébként is  
állandóan ki vannak téve az érdeklődő tekinteteknek.  
a bal oldalin egy lemosható tetoválás látható:  
a fény által elvakított pillangó.  
most egy igazi vadállatot akarok.  
a testem legvonzóbb részére.  
jó nagy legyen.  
körülottem motoros csajok,  
csupa hivalkodó tetkóval.  
én egy oroszlánt akarok.  
Nagy, fenséges sörénnyel.  
akkor majd többé nem akarja minden bunkó,  
betolni a szerszámát  
a vicsorgó oroszlán szájába.  
oroszlánt tetováltatok a nagy,  
tömött, hófehér seggemre.  
semmi cellulitisz, leselkedő gazemberek!  
jöjjön, aki bátor.  
durva szelekció lesz.  
és az átöltözés a strandon?  
az soha többé nem lesz felesleges.

## ROCK AND ROLL

Branko Čegec

a bóra csak rázza az ablakokat. az éjszaka közepén  
zendített rá, letépte a zárat az első emeleten.  
sikoly és gyermeksírás hallatszott a szobából.  
az olasz *famiglia* tegnap későn este érkezett. most a bóra  
köszönti őket. egy kicsit zajos, de az igazi rockereknek  
a lármából sosem elég. bajok csak a klasszikusokkal vannak.  
az egyik tegnap érkezett, egyenesen osorból, hosszasan  
és nagy hangon beszélt a templomi ájtatos muzsikáról.  
aztán a bóra elnyomta a hangját. a kulcsra zárt szobába  
csak a szél süvöltése hatol be. különböző árnyalatokban.  
az esőcseppek a cintányérokat döfködték. az egészhez  
csak az emeleti deszkapadló nyikorgása nem illik.  
*„gyermekük van, de a kurva ablakot nem képesek becsukni”.*  
képtelenség aludni. a szorongás beette magát a csontokba,  
a sötétség mélyébe, csak a kilazult deszkák  
nyikorgása zavarja a kőkemény, dögös bluest.  
felkelek. felkapcsolom a villanyt. lekapcsolom a villanyt.  
felkelek. felkapcsolom a villanyt. eloltom. visszafekszem  
az ágyba. most biztosan elalszom.  
bárányokat számlálok:  
*„a fenébe, a birkákat ma este egyáltalán nem hallani!”*

# HORVÁTOK

Krešimir Bagić

hat horvát van párizsban  
mindegyiket ismerem  
és ez különös örömmel tölt el

minden nap öt után  
három horvát férfi sétál a szajna bal partján  
és hangosan vitatkozik az otthoni helyzetről  
az első diplomata, a második szobafestő, a harmadik portás

minden nap öt után  
három horvát nő sétál a szajna jobb partján  
magazinokat, recepteket cserélget  
és a francia finomlisztet szapulja  
az egyik házmester, a másik háziasszony, a harmadik titkárnő

a horvát férfiak és nők hat óra körül találkoznak  
harmadik sándor orosz cár hídján ahol  
– miután alaposan összecsókolják egymást –  
mindjárt szerb vicceket kezdenek mesélni  
és a franciákról pletykálnak

hat horvát van párizsban  
mindegyiket ismerem  
és ez különös örömmel tölt el

## MIÉRT LOPTA EL THOMAS BERNHARD A VERSEMET?

Krešimir Bagić

Két hete ugyanazzal a kérdéssel fekszem: miért lopta el Thomas Bernhard a versemet? Önök is tudják, manapság minden lehetséges. Amíg önök a tévét nézik, a nőkről mesélnek, és epésen ismételve, hogy a zambiai választásokon csalás történt, addig a huncut beoson a házba, vírust csempész a számítógépbe, eldugja az utolsó doboz cigarettát, vagy pedig, ahogy az én esetemben történt, ellopja a versemet.

Az én bitangom nagyon furfangos volt. Úgy vitte véghez a lopást, hogy nem is volt tudatában, sőt, pusztán elővigyázatosságból meghalt (még hozzá nyolc évvel ezelőtt, hogy rájöttem volna, valójában mi is történt). Tehát a tények: pontosan tizennégy nappal ezelőtt, 1997. február 26-án elolvastam a Forum folyóirat 10. számában (1996, 1131. oldal) a *most tavasszal* című tizenegy soros Thomas Bernhard-verset. A szöveg alá azt írták, németből horvátra fordította Mate A. Ivandić.

A vers hőse egyes szám első személyben bevallja, többé nem érti a mezők szavát, amikor habzik a búzatenger és a holtak tágra nyílt szemmel figyelik a gyerekek nevetését. Mindjárt rájöttem, hogy ezek az én szavaim, és hogy a vers Szlavóniáról szól. De mivel Párizsban olvastam, nem mertem elhinni. Ma este azonban teljes mértékben bizonyos vagyok, hogy valami iszonyatos félreértés történt. Mert, ha jobban belegondolok, vajon ki tudna rajtam kívül olyan sorokat leírni, mint hogy: „ott ahol a gyerekek nevetnek / ott van az én hazám / idegenebb a világ minden országánál.” Bernhard? Szó sem lehet róla. Ez az egykori kereskedősegéd és salzburgi zenésznövendék írhatta a *Wittgenstein unokaöccse* című különös prózát, de ezeket a verssorokat semmiképp.

Rövid életrajza engem igazol. Sehol sincs említés arról, hogy járt volna Szlavóniában. Ausztria nem ihlette, hiszen ott a hegyek és dombok nyelve dominál, nem a síkságé. Marad Hollandia, ahol Bernhard született. De ez se elegendő érv. Hollandia teljesen más: Szlavónia turisztikai kiadásban, semmi köze az igazi, görcsös, végzetes nosztalgiához. Mondják meg nekem, ki hinné el, hogy a búza másutt is habzik, Szlavónián kívül? Ennek semmi köze a fejlődéshez, ez a minden pillanatban kitörni készülő vihar látványa.

Az igazat megvallva, titokzatos számomra, a halottak miért néznek tágra nyílt szemmel engem abban a versemben. Na de hát, miért kellene mindent

megmagyarázni? Mintha tudnák a költők, mit miért írnak le? Sőt, létezik-e ember, aki minden gondolatát és mondatát előre látja és igazolja? Lehet, hogy éppen Thomas Bernhard néz engem azokkal a tágra nyílt szemekkel 1989. február 12. óta, mert szeretne bocsánatot kérni. Ha így volna, figyelemzetnem kell őt és önöket is, hogy téved és tévednek. Én nem várok bocsánatkérést, én nem haragszom. Csupán az érdekel, miért kellett ilyen jó és őszinte verset (amilyen az én *most a tavasszal* című költeményem) az ismert költőnek aláírni, miközben – meg vagyok róla győződve – tágasabb lett volna neki Szlavóniában habzani az én hallgatásom és anonimitásom védelmében. Vajon miért lopta el Thomas Bernhard a versemet?

## **GJUKA, A NÉPIES KÖLTŐ, A FILMKOCKÁN KÍVÜL ÉNEKEL:**

Goran Rem

„Ha a színekre gondolok,  
szőke búzatáblát és egy  
tündöklő kék égboltot látok.  
Ha az emberre gondolok,  
akkor napfényt és földet.  
Ha imádkozom és kedveskedem  
és rátalálok...  
boldog vagyok, mert  
megrészegít naivságom,  
mert Szlavóniának pálinka illata van,  
és remeg a lelke,  
és mert a ringlószilva kevély  
márványára vágyom.”

# ÍGY

Goran Rem

Így:  
lemaradozva kullogtunk.  
A város központjában  
a lejtős utcában történt.  
Bementünk, de úgy,  
hogymenkit se nem vettünk észre.  
A záróra környékén, 22-kor: ZZ Top és a Tush.  
A falakon tojástartó kartonok...  
Jerkan bosszúja,  
egy sokkal kisebb állomáson játszódtott le,  
Darko bizonyára  
emlékszik, hogy hol, egy vidéki  
vasútállomáson – Eszékhez viszonyítva –,  
lila égbolttal a hátunk mögött,  
Vukovár irányából. Lehet, hogy Dalj?  
A síneket éppen javították.



## ÉJSZAKÁRA

Goran Rem

Vinkovciban  
soha sincs elegendő  
időd az éjszakára.  
A folyó, mely a föld alatt  
és annál is lejjebb  
sűrű sötétzöld szöveteket szövöget,  
valahogy mélyen magába fordulva,  
szólítgatja, szólítgatja önmagát  
és nincs oka  
az álomra. ránk

## **RINGO REMEGÉSE**

Goran Rem

És akkor jöttünk mi!  
Be voltunk indulva a boldogságtól,  
becsavartuk magunkat hosszú, hosszú  
fehér vásznakkal,  
a testünk szelíden vonaglott az érintéstől,  
és mindent megjegyezett. Leginkább  
a Ludwig-dobok remegését.

# KALÓZFOTÓ

Goran Rem

Valójában rutinos  
meg nem értésről van szó. Ivica Perica azt  
szokta mondani, már nem tudom  
mit. Ilija Šapina beírta nevét az udvar  
betonjába. Ma általában nincs mája.  
Aztán még harminc és három  
helybeli, a repülő-futár Lemi fivére mintha  
ott se lenne, az iskolaudvar homokjaként pereg...  
a templom lépcsőjén, valamiféle tengerszint felett,  
mondja Dajak és belemeríti a lakodalmas dobokat  
abba a folyóba, amely egyedül a világon  
unalmában néha saját forrása felé folyik.  
Vajon rutinos  
érdektelenségről volna szó,  
Dragoljub Stanisavljević iskolai pajtásunkról, aki  
1991 késő telén vagy fagyos tavaszán  
Vjekot és engem, valamint tizenöt éves Asconánkat  
traktorjával kihúzta egy mély gödörből  
két szlavóniai  
szerb falu között,  
vagy amikor Nino és én  
rablásra gondoltunk, egy kalóznőre,  
egy tengerszint feletti ohridi tavi tündérre,  
majd egy úszónőre,  
a kékséges butterflyra, és valójában  
csak – minden elképzelhetetlen helyett –  
sült gesztenyét majszoltunk az utcán,  
azon a szombati napon,  
hát ez...  
ez volna egy erős kávé, ez a tér,  
nem valami befejezetlenség. Fénykép.

# TUDOM

Goran Rem

Boris elhozta a The Dark Side Of The Moont  
mi pedig,  
úgy tettünk, mintha életünk legtovább  
várt szentimentális albuma volna,  
fényes és kortalan,  
de amint elfordult,  
rázendítettünk a *Dvanaest je uri adjele, moj*  
című dalra. Ezért ő  
lesajnálva  
a mocsári ködöket és a bálgúnárokat  
valamint, hogy a magnókazettáról első alkalommal  
nyikorog az ismeretlen Johnny jeges lehelete,  
szó nélkül  
lelépett Jasnával.  
Elektrotechnika nélkül.

## HELYETTES

Goran Rem

elszakadt a cérna,  
költőien szólva a kommunikációs csatorna – szúr a szemem. és lám, már  
rendben is van a gépezet, annak ellenére, hogy egy  
újabb és nagyobb  
pénzösszegben reménykedtem. a szememmel nincs mit tenni, de ne  
félj, úgy megyünk el, hogy itt maradunk. Mi, utászok, akik térdelünk, és  
láthatatlan vesztőhelyért könyörgünk minden befolyásunkat latba vetve.  
De ott majd rájövünk, hogy  
bennünk élsz, te vagy a füstköd, amit kieresztek két vad refrén között  
a koncerten, a fulladásod, mint erdei köleshimlő mászik fel a csónak  
habjában, a felágaskodó idézetekben; mert a reggel nedves nyila vagyunk.  
És akkor minden  
az álom mögött,  
puha matt felület. Tudod, te azt. Ott azokban a finom kis szövegecskék  
kényelmében.  
majd találkozunk, persze,  
legfeljebb, ahol legjobban ismerjük egymást, az öledben,  
vagy hol is.  
legyél szép.  
vigyázz az arcodra.  
felsöpröm a szavaimat a lapátra, a jazzes seprű  
lassítva majd  
összeszedi.  
Mint amikor nagy lélegzetet veszünk, és iszunk, vagy felfújjuk magunkat,  
s nem akarunk kimondani egyetlen szót se. Az ő tantárgya a mélylégzés.  
Ha valóban kiöntöm a kávézaccot a növényekre, oxigént fognak termelni,  
termelnek, és nem alszanak semmit se. (tudod, milyen sima a növények  
körül a felület, ha az üledék megszárad? Uuu!)

Röviden: természetesen kívánom az ürességet.  
mittudomén, ne zavarjon, hogy ebbe a gyorsírásba  
belekeverem  
az élőbeszédet, mert valójában szeretek a szavakkal  
vacakolni, szeretek a szavakban elveszni  
és átúszni

az éjszakába, amely kommunikációs  
értelemben előttünk áll.

de ez minket nem zavar, átvészeljük ezt a valóságos,  
korántsem  
metaforikus éjszakát. amely nem rossz, hanem sötét  
és szép.

az álom névmása. deputy (ugye,  
így hívják a seriff helyettesét?) a heyjoe-ból meg a Többiek is.  
csók, baba.

vigyázz az arcodra.

# HEJ, BÉBI

Goran Rem

hej, bébi, mondanám vesztesként, cool és hasonlók... minden és a többi.  
az én kapcsolatom azzal Az Emberrel hasonlóan alakult, mint az új viszonyom  
a kommunikációs csatornák

múmiáival... És most sietve és a legnagyobb meglepetésemre, miután  
megnyitottalak – leadok néhány nagyon gyors sorozatlövést. nem olvasok  
semmit, vagyis

csak néhány korrektúrát – itt mondom el – korrektor vagyok, vagyis valami  
lehetetlenség, mert semmit sem lehet helyrehozni, kijavítani, semmit sem  
lehet elhinni...

esetleg

valami közeli ismerősnek, uh, vajon mi mindenre  
vonatkozik ez, milyen valóságos kategóriákra,  
amelyekkel dolgozom, amikor emberekről írok  
– tehát ismerősök. ezt-azt azért olvasok,  
alkalmi alakoskodást, vagy valami kimondhatót,  
jeget, és hosszú menetelést,  
ah, Máté barátom,

...

és

... nem tudom. hej, bébi.

## UTCA FUTÓSZALAGON

Goran Rem

Nők rohannak, komoran, ész nélkül. Kijárat sehol.

Hiába is keresed, mármint a nőket, csak

egy

nő

van.

Just one woman, véli Ottó. A többi nyelvtan.

Kezével átfogja a nyakát, és elmélyülten vakarózik,

mintha éppen egy fogas kérdésen gondolkodna,

holott

még csak ezután

jön a haddelhadd, egy pokoli családi dráma, a nagy baj,

ami összetöri az ostoba fajankót,

a rumos rudat.

Rum.



## BALATON

Miroslav Mićanović

a balaton nem baltimore

de a vasárnap veszélyes  
ha állami ünnepre esik –  
megkerültük a felvonulókat  
a részeg háta mögött vagyunk

a bőség kosarából  
sajt és bor kerül elő  
sok év után ki fogja  
elfelejteni kétségbeesésében  
a nőt rózsával a kezében  
a nagy plakát alatt:  
a history of the united  
states és felüvölt

balaton nem baltimore

## PORT LINCOLNBAN MINDEN HORVÁT HORGÁSZIK

Miroslav Mićanović

port lincolnban minden  
horvát horgászik,  
az egyenlítőől délre  
egy asszony besétál  
a saját képmásába és leül,  
az ablak nyitva  
és  
nappal van, türelmesen  
végigülte a magányt  
és  
most orgonamuzsikát hallgat,  
a birkák bégetését,  
still shot, fennhéjazó bevándorló,  
egy kugligolyó gurul,  
óriási, mint Korčula  
egy trapper felhúzza  
nadrágját,  
és egy pillanatra  
nem ért semmit se

# EGY JÓ EBÉD VALAHOL A SZIGETEN

Miroslav Mićanović

egy fénykép  
nyár van, az ősznek még semmi nyoma,  
mondhatnám, jóllaktam, az asztalnál ülök,  
én vagyok az a férfi hallal a kezében,  
lágyan felhevülve és lehűtve, ahogy falatonként  
adagolod belém a szerelmet,  
tengernyi lidérc, a tenger moraja, szieszta,  
minden más ismeretlen és már nem tudjuk  
meghatározni az összefüggéseket:  
ez nem tudományos fikció, nem regény  
a melletted levő nőt, nem nevezheted nővérednek,  
boldog elégedettség,  
leégve, feketén,  
fénykép  
az ebéd végéről, arról hogy átültél  
az asztal másik oldalára, a terítőről,  
a felborult borról, a foltokról,  
semmit nem árul el a fekete-fehér technika,  
kodak-emulzió, sötétkamra,  
és nem tudjuk, mi a jobb:  
megőrizni vagy elfelejteni  
a fényképet

# SZOBA

Miroslav Mađer

Egy szoba néz rám gyermekkorom képeslapjairól  
betegségekkel és halállal fűszerezve  
olyan nyugtalan vagyok  
Egy szoba gyűrött ingekkel elnyomott cigarettákkal  
bennem lebeg  
olyan izgatott leszek  
Egy szoba tele régi fényképpel a falusi nagyapámról  
a hivatalnok apámról és az anyámról kislány korából  
körülvésznek  
de én mégis olyan boldogtalan vagyok  
Egy szoba tele Szűz Máriával és fehér ágyneművel  
két nyegle ágy  
fekszik bennem  
mert én vagyok a szoba  
mely az öregség csendjét őrzi  
és a fiatalság bűneit rejti a párnák tollpíhéi között  
szoba vagyok  
amelyben sok-sok dolog megtörtént  
és titkaival csendben öregszik  
már senki által be nem lakható

# VISZONTLÁTÁSRA, KEDVES KICSI LEÁNY, NEM IS TUDOM HÁNYBÓL

Miroslav Mađer

Egy olyan korban élünk, kedvesem, amikor mindent meg kell számolni  
annak ellenére, hogy sokan gyűlölik a számtant  
egyre gyakrabban, egyre hevesebben, egyre hosszabban

és mindannyian hazudunk, amikor azt mondjuk, nem füllentünk

Bocsáss meg, kicsikém, ez a kor egy kicsit jobb

Te még ugye emlékszel azokra a felejthetetlen időkre  
amit kettesben annak szoktak nevezni  
Neked az ajkad fájt, nekem meg a nyomorúság

Olyan szentimentálisak és együtt érzők voltunk  
a többiek meg mindig józanok és kedélyesek

Viszontlátásra kicsikém  
mindig haragudtunk a vidékre küldött filmkópiák minősége miatt  
olyan rosszak voltak, mint a kisvárosi fagyaltok

Mindez semmit se nyomna a latban, de az ég beborult

Viszontlátásra kicsinyem  
Majdnem azt mondtam, gyere öreglány, ugorj fel hozzám

Kérlek, értsd meg

# HÁROM OK HORVÁTORSZÁG ELHAGYÁSÁRA

Ivan Rogić Nehajev

Három okot szoktak emlegetni, ami miatt el kell menni Horvátországból.

Az első a szegénység. Nem vagyok egy tehetséges csempész, és az apám se volt az álmok kufárja, hogy kinyissa előttem a mennyország kézikönyvét, vagy hogy belém sulykolja az állammal kapcsolatos ismereteket, amiket a fürdőszoba almáriumában tarthattam volna. Ezeket az öröklött hiányosságokat nem tudom bepótolni. Időközben, sajnós, a szegénység úgy megszeretett, hogy nem akar elhagyni, már egész jól megértjük egymást. A hónap utolsó hetén átadom magam a csillagok kegyelmébe, majd ők rendezik sorom. Ha azt mondom: égbolt, akkor arra a napszakra gondolok, amikor félrevonulok, és ki kellene vágni a kalendáriumból a napokat, és összeragasztani az újabbakkal.

A másik ok a nagyvilág. Sokan azt mondják, hogy ők kozmopoliták és számukra Madagaszkár épp oly közeli, mint a gyomorgörcs. Ezzel szemben nálam ez másképp van. Úgy érzem, sehol sem érezném olyan jól magam, mint itt. Hogy ki és mi vagyok – azt meghatározza a hely, ahol állok, ugyanúgy mint a különböző állami és galaktikai ügynökségek. Nem nehéz bizonyítani, hogy sehol sem tátongna olyan ijesztő szakadék a növényeket művelő paraszt és egy megtanulhatatlan nyelv között, mint esetemben. Már nem hitegetem magam, hogy el tudnék menni innen valahova.

A harmadik ok a nők. Az április és az október legszebben Zágrábban mutat a nőkn, jobban áll rajtuk, mint bármely csempészt bunda vagy szőrme. Áprilisba öltözve éjszakai fényeket indukálnak köztem és Ázsia között, és szomorú bennszülötté tesznek, aki a petrezselyem és a fegyverek között lépked az angol pázsiton, és a galaxis urának képzeletét magát. Amikor októberbe öltöznek, egy autónyi jegyzetet hoznak nekem a figyelmességükről. Ebből annyi gyöngédséget tanulok, hogy az elég lesz néhány évszázadig közös pánikunk megfékezésére. Nem kérdem őket a szándékukról. De tudom, nagyon fontos nekik, hogy milyen szilárd az a hely, amit általában nem illik emlegetni, de a szerelem földrajzában mindenhol fővárosként emlegetik.

Így, hát egyetlen nyomós okom sincs, hogy elmenjek Horvátországból.

# LASSÚ ESZTENDŐK

Sonja Manojlović

## *Lassú esztendők*

Lassúk az esztendők.

Kialszik a hús, parázslík a táj, sűrű cseppekben eső hull:  
a küszöbön ülsz és számolod a távoli városokat,  
fásult arccal, mindannyiszor.

Ennek a folyékony réznek elkötelezettségre van szüksége.

## *Találkozás*

A város része vagyunk  
és ez a találkozás is egy szeszélyes zúrzavara  
tereknek és városoknak.  
Vállad felett a nagyváros örvénye kavarog  
a fülbevalód halkán csilingel  
rejtett pillantásunk általános csendjében  
tisztán hallom  
a város szívében

## *Mindenre emlékszem*

Ha ez minden, akkor emlékszem,  
a házban néma összevisszaság,  
gyerekhangok, összenyomva, megszállottan  
a kertben, a földieprek között,  
az élet harapása,  
megbocsátatok, ugye, legegyszerűbben.  
Azok a szűk szemek!  
Nincs elfelejtve!

Megölnek mindent, amit szeretek,  
olvasom az anyám kezéről,  
a világ kiszárad, a szavak átkelnek a vízen,  
ilyen ez a város, megsemmisült,  
szét van bombázva tárgyakra.  
Egymás után.  
Ennyi maradt az otthonból.

### *Egyre rövidebb kérdések*

Egyre rövidebb kérdések  
Magányosan, akadozva, zsetonokat kuporgatva  
Ami eljut hozzám. De mi? Mi? Mi?  
Semmi.  
Malomkő, kitépett szív.  
A varázslat köddé vált,  
és máris otthon vagyok.  
Újból süket, vak és néma.  
A szélben pörgök felkoncolva.  
Érzékszervektől érzékszervekig,  
Ez minden, amit adni fogok.

### *Mit csinálnak az emberek a metróban?*

Zenét hallgatnak, csak úgy egymagukban,  
Beszélgetnek, nem tudni kivel,  
Apró pillantásokat vetnek,  
Gyerekeket nevelnek,  
Titokzatos helyeket érintenek –  
Fogják a leporellót,  
Azt mondhatnánk, mély vízben vannak,  
A legfiatalabbak frizurája lakkal tupírozva,  
körbe-körbe forog, mint egy bolond körhinta,  
A láthatáron egy jó tréfa, az élet élvezete.



## *Amikor elalszanak, eljön a művészet ideje*

Lépj keresztül rajtam, még egy kicsit heverésem,  
úgy reggelig. A testem nem ejti-e újra rabul a járda szegélyét?  
A hát odaszorul a meleg párához, rácsokon keresztül szárnyalok.  
A szőrme embertelenül gyűrt.  
Tekints rám, én a nagyváros remekműve vagyok.

## *Jelek*

Minden az ajkak összeszorításával kezdődik

Aztán pedig jön egy vállrándítás,  
a tenyérben tenyér, egy legyintés.

A fekete rongyok közül éles pillantásokat vetett,  
csak bámult az ablakon kifelé.  
Nem az vagy, aminek kiadod magad, gyerek vagy,  
akivel valaki valamit tervez.  
Beleegyezel? Elhiszed? Sajnálod magad?

## *Repülőtéri hazugságok*

Átellenben, srégen ültünk.  
A zsetonjaink egyszerű szavak,  
ételről, pénzről, időjárásról,  
az ő tekintetük.  
Egymás szemébe mélyen behatolnak,  
mosolyogva, homályos,  
és amikor a vért kiengedték a nyakból,  
mindenki a másik pipáját bezárta,  
Lecsuktuk a szemünket,  
és mindent elpakoltunk.

## MÁS SZAVAKKAL

Simon Grabovac

megnézni az udvart. Mindent, ami kint van.  
Hogy mi történik. Nézni a színeket,  
és megérinteni a szándékukat. Beásni  
a földbe, meglesni a szent zugot.  
Átaludni az ébrenléetet. Leengedni a csörgőkígyó  
szavakat a kútba, hogy kifürkésszék a barlang  
kőcsipkéinek sorsát, és holddá tekeredjenek. Elvinni  
a vulkánok keresztmetszetének térképét.  
Kitéglázni a mélységet világos mennybolttal,  
és belélegezni a galambokat.  
Letapogatni a lerombolt épületek sorát.  
Kőbe vésni a viskót, a tejcsarnokot, a boltot.  
Beazonosítani a háziállatok csontvázának  
állandó és ideiglenes tartózkodási helyeit.  
Belekapaszkodni egy összetört edény darabjába,  
és radikális ötlettel átmetszeni. Vetni *egy pillantást*  
*a világra és darabokra törni*, hogy álljuk a szavunk  
az udvar kemény földjén. Hosszan hunyorítva  
célba találni a képzelet háromszögét,  
és félrebeszélni. Kezemmel metaforákat formálni,  
szememmel hangutánzókat, hadd lássuk  
a lélek sikolyát: ki volt, mikor álmodott,  
melyik edényből, mikor a veszély behízelgett hozzá.  
Hogy került a sírba. Vajon  
sikerült-e felemelnie az idő piramisát,  
a vizet,  
tűzet.  
A Földet.

## FEKETE LYUK

Simon Grabovac

Szombat az ő napja.  
Korán felkel, mindenki előtt.  
Hogy ne legyen hideg,  
hogy az orra ne folyjon,  
hogy a lába, a száz lába ne fagyjon meg,  
harisnyanadrágot húz. Szépen  
megigazítja a heréit. És kimegy  
a bolhapiacra. Hogy elfoglaljon  
egy jó helyet. A legjobbat, ahonnan látni,  
mi minden van a világon. Hogy  
mi mindent magába nyel  
a fekete lyuk.

## A DOLGOK FOLYÁSA

Simon Grabovac

A dolgok folyása komoly méreteket ölt.  
A székek megkülönböztetik magukat az asztaltól.  
A vázákat mobilizálják. Az edények  
tartalék lisztet, cukrot, olajat tárolnak.  
A ruhásszekrények eltűnnek  
a látókörből. A könyvszekrény behúzódik  
a polcok közé. A képek barikádokat emelnek.  
A parketta, alapanyagára való tekintettel,  
homogenizálódott. A késeket elássák.  
Mellvédek készülnek. Az íróasztal  
bevehetetlen óvóhely. A por mindent elfed.  
Álcáz.  
A cipők a legnagyobb titokban  
dezertálásra készülnek.

## KÖTELEZŐ TÉMA

Simon Grabovac

Nincs mit  
Kiköpni.  
Visszaöklendezni. A gyerekkor  
Elolvadt. És kiszóródott,  
Mint a kezek végig az  
Utcán. Nincs mit  
Megismételni. Elolvasni.  
Ősi hit,  
Szülőföld. Anyóka.  
Udvar. Jószág,  
Kutya. Minden  
Kifolyt  
Az ujjaim  
Közül.

## MEGKÓSTOLNI A LEVEST

Simon Grabovac

Mindent kifecsegtek rólunk.  
És ha már így van, minek  
erőlködni. Fejünket a falba verni.  
Nyugalom. Üljünk  
asztalhoz. Kóstoljuk meg a levesünket,  
gyújtsunk rá egy cigarettára,  
és hunyjuk be a szemünket.  
Abban a pillanatban ránk tör  
az egész élet. A világ  
rendje. Hó  
hull majd a homlokunkra,  
szemhéjunkra és a pillánkra.

...

Simon Grabovac

Nem tudtam bemenni.  
Nem tudtam kijönni.  
Nem bírtam megfordulni.  
Ültem és kigúvadt szemekkel bámultam  
a sötétben ahogy *a kék kicsi szobám*  
eltorzult  
mennyezetéről kristályfehér szavak hullanak  
a naplómra, keringenek az oldalak fölött,  
beborítják a sok fekete lyukat,  
az íróasztalt és lassan a padlót, a széket,  
a lábamat. Ezer évig tartott a síri csend,  
míg csak kis szobaszél nem támadt,  
úgymond vihar,  
és szét nem vitt  
mindent.  
Épp csak megleshettem az asztalt,  
egy fehér áttetsző  
szón keresztül,  
és a mesterséges  
füstködöt

## FELOLVASÓEST A HATÁRON

Šemezdin Mehmedinović

Utolért a múltam, megérkezett Bisbee-be,  
Egészen ide, a határ mellé

Gregory, a helyi szerbeket gyanúsítja,  
Mert a hirdetőoszlopokról  
– az éj leple alatt –  
Eltűntek a plakátok a fényképpel

Fáradtan tervet szövök:  
Estére: felolvasom a verseket,  
Reggel pedig irány, Mexikó.



## HOLTTESTEK A HÍDON

Šemezdin Mehmedinović

A Forradalmi Múzeum  
kiürült garázsából  
néztük a grbavikai ablakokat  
amikor – a folyó felől – hangokat  
hallottam. Ugyan mi az?  
„Semmi”, mondja Benjamin,  
„holttesteket cserélnek a hídon”.

Azóta eltelt tizenkét év,  
és én – most először –  
gondolok arra a *semmire*.

## JOHN CAGE SZARAJEVÓBAN

Šemezdin Mehmedinović

Itt jár egy finom amerikai.  
Azt mondta, te küldted hozzám.  
Olyan nyúlánk, mint John Cage,  
biztosan muzsikus –

kérdem tőle: „Mister Cage,  
mit mond, ki küldte önt hozzám?”  
Megismétli, hogy te.  
Hanyagul megvonom a vállam,  
és csak annyit mondok:  
„Nem ismerem”.

## **APA**

Šemezdin Mehmedinović

Élete egyetlen  
értelme

hogy ebben  
a városban

itt, legyen majd  
a sírja

## 45-ÖS COLT

Šemezdin Mehmedinović

Ma meghalt Muzafer.  
Felmentünk a lépcsőn  
az első emeletre.  
Felnyitotta a gyöngyház-  
szelence fedelét.

Kibontotta a pamutszövetet,  
melybe be volt csomagolva  
egy 45-ös colt. Egy  
ideig kezében méricskélte az acélt,  
majd azt mondta: „Clint Eastwood”

Ma meghalt.

## NEM TUDTAM

Šemezdin Mehmedinović

Egy parkból – a padon kávézva –  
a Trebevićen zajló csatát nézem

Légvonalban tőlem, ötven méterre  
– anélkül, hogy tudnám –  
egy amerikai katona az inf. közp.-ből  
ugyanazt az eseményt figyelte

Ma – tizenhárom évvel később –  
először találkozom vele

Azon a napon – mondja –,  
a háború törvényei szerint,  
a városnak el kellett volna esnie

# CHICAGO

Mile Stojíc

Soha nem fogok verset írni Chicagóról,  
A városról, mely fölött a repülő, mint a dongók röpködnek,  
Miközben a naplemente kigyulladó neonfények milliárdjaival küzd.  
Én pedig bort iszom Haszijával, Hickkel és Iszmettel  
Egy tóparti tornácos ház lugasában,  
Ahol zöld szélmalom őrli a bevándorlók nosztalgiáját,  
Semmit nem látok, és nem tudok, és nem érzek,  
Kicsit fáradt vagyok, ezektől a városoktól és országoktól,  
Ötvenéves vagyok, és barátaimmal borozgatok,  
Soha nem fogok verset írni Chicagóról,  
A piszkos kikötőről, ahol dagadt fekete nők riszálnak,  
Proletárok voltak az őseim, az utópia homályos perspektívájával,  
A munkakerülő napszámosok bluesa nem tudott megérinteni,  
„Ki nem szarja le őket, dolgozzanak és akkor majd lesz pénzük!”  
Szitkozódtam piaci szellemben, tehát embertelenül,  
De hát, mindez ma már közhely az emigráns irodalomban,  
Mindannyian egyenjogú hangyák vagyunk  
A kapitalista Isten előtt, akinek a neve: Millió

Soha nem fogok verset írni Chicagóról,  
A hősökről, akik egykoron banditák voltak, bankrablók,  
Hogy a végén az összes elrabolt kincset  
az egyházra és a kurvákra hagyják,  
Óh, Chicago, nem tudok egy sort se írni,  
Mert, hogy itt sikeres költő legyek, ahhoz  
Kovbojos becenevet kellene választanom,  
És ezerrel kellene nyomulnom,  
De nekem még vezetői engedélyem sincs,  
Üvöltésem kellene, mint egy farkas,  
a jéghideg homlokzatok között

Engem lenyűgöz a lassúság, a céltalanság,  
Inkább írok verset Hum szőlőseiről és a gerlékről,  
Az embereknek, akik soha nem fogják elolvasni.  
Ljubuški, Počitelj, Kočerin, Čista Provo.  
Chicagóról nincs mit mondanom.  
Ezeket a sorokat a tehetetlenség szülte,  
meddő kísérlet, szembeszegülés az élettel,  
a szerencsétlen sors ellenében.

# BUDAPEST

Mile Stojíc

Imádok sétálni a hajdani császárvárosok  
barokk cirádák alatt roskadozó terein,  
mint idős hölgy fonnyadt keblén a súlyos arany,  
fáradt arcukat a Duna mosdatja

Imádok sétálni a hajdani császárvárosokban,  
melyek terein hercegeink szobraira bukkanok,  
a mi hercegeink, Zrínyi Miklós, Jelačić Joseph  
mellszobraira. Utóbbi szerelmes énekeket költött,  
de kegyetlen vadászkéséről inkább ismerték

Szeretem nézni a zöldes háztetőket,  
a környező dombok, Buda és Kahlenberg teraszairól,  
a Hősök terét és a Heldenplatzot,  
a dicső múlttól mesélnek,  
mely felett a saskeselyű széttárta szárnyait

Néha eszembe jut, jó lenne ott maradni,  
politikai menedékjogot kérni, és életem  
hátralévő részét a szerencsétlen Erzsébet  
királynő szobrának közelében tölteni,  
fia öngyilkos lett, férje pedig  
egy repedtsarkú kurvával csalta,  
hogy átérezzem a Das Schöne ist nicht als  
des Schrecklichen Anfang...

Imádok sétálni a császári metropoliszokban,  
nevük a pestis veszélyére figyelmeztet



# VAVA

Mile Stojíc

A zágrábi Ljevak könyvesboltban  
A szerb költészet új antológiáját lapozgatom,  
A korábit még a háború előtt olvastam,  
A nevek, melyek egykor a könyv végén voltak,  
Most középre kerültek.

Néhány név mellett, zárójelben  
Már ott a második évszám is  
Egyesek bár élnek, számomra meghaltak  
Mások, meghaltak, de bennem élnek

A könyv közepéig felismerem az arcokat  
„A világ összes bajával megkínzott arcok,  
vagy csak öregek, a barázdákkal szabdalt  
kiégett vonások mögött felsejlenek az egykori arcok,  
régi szépségek, régi örömök, régi szerelmek”  
Elfolyt az idő körülöttünk,  
Elvitte a szitkokat, a sarat, a fájdalmat

A könyv második felétől  
Új arcok éneklük a lingua francát  
Érzéketlenek az emlékeinkre,  
A cyber melltartóról zengedeznek  
És a szex bábeli tornyáról  
De én már nem ismerem  
Egyetlen verssorukat sem, nem tudom nevüket,  
Számomra idegenek

# TÚLVILÁGI LAKOSZTÁLY

Mile Stojic

Ha majd égi bírám előtt állok,  
S miután a legfőbb ügyész felsorolja  
Minden halálos bűnömet,  
És ha a végítélet előtt az utolsó szó jogán  
Megszólalhatok, el fogom mondani:  
Uram, adj egy kicsinyke panziót  
A Hadész előcsarnokában  
Földi életem során úgylis megszoktam  
A tűz közelségét.

Megkérnélek, hogy szobám mellett  
Legyen még lakhelye négy horvátnak,  
Két szerbnek, három bosnyáknak,  
Egy németnek, egy németül beszélő olasznak,  
Két osztráknak  
És egy magyarnak,  
Akiikkel szép és gondtalan napokat töltöttem  
Földi mulandóságom során.

És legyen ott még nyolc nő is,  
akiknek a nemzetisége soha nem érdekelt,  
És akik léte bizonyította,  
Létezik mennyország:  
Vesna (az égbék szemű),  
Ljiljana, Selma, a „szőke angyal” Elke,  
Milena (aki kísérni fog éjszakai utamon,  
Ha majd a föld alatt bolyongom),  
Senada, Carmen (aki felfedezte számomra  
a szerelem nélküli paradicsomot)  
és Fatima, az égi gyönyörűség.  
Kérlek, hogy legyen ott Miki, a pincér,  
És kapjak egy klímaberendezést is.

Ennyit, talán, Uram, én is megérdemlek  
Hosszú, földi utam után,  
Miután végigjártam a földi poklokat.

A fényűző lakosztályokat, a túlvilági kerteket  
Pedig add azoknak, akik  
Itt a földön is élvezhették őket.

# TÖRTÉNELEM

Mile Stojíc

Először az alpesi, majd a mediterrán országok hagytak el bennünket,  
Mert volt mit eladniuk az európai kupecoknak,  
Akiiket nem érdekel az érc és a dicső történelem.  
A barátok ledöbbsentek, de nyakalták a vörösbort tovább.

Egy ismert színész, ragyogó monológot  
Rögtönzött a tragédiánkból.  
Kerekasztal-beszélgetéseket rendeztek,  
Viszonylag nézhető filmeket forgattak,  
Happy enddel, melyben összeölelkezett hóhér és áldozat  
Bestsellereket írtak,  
Luxus szupermarketek nyíltak,  
De mindez, nem volt elég, a vízum maradt,  
A történelem tele van előítéletekkel.

Összetörtük a szabadság és a gazdagság illúzióját,  
Mint a poharakat, amelyekből a múlt részegítő italát ittuk,  
Ledöntöttük a történelem gipszisteneit,  
És akkor felfogtuk,  
Hogy a magányunkat délről elárasztó felhőkhöz,  
Gyilkosainkhoz  
Állunk a legközelebb.

Boris A. Novak (1953, Beograd, Szerbia) szlovén költő.  
Tomislav Marijan Bilosnić (1947, Zemunik, Horvátország) horvát költő.  
Vasko Popa (1922, Grebenac, Vajdaság – 1991) román származású szerb költő.  
Vesna Parun (1922, Zlarin, Horvátország – 2010) horvát költőnő.  
Josip Pupačić (1928, Slime, Horvátország – 1971) horvát költő.  
Tin Ujević (1891, Vrgorac, Horvátország – 1955) horvát költő.  
Nikica Petrak (1939, Duga Resa, Horvátország) horvát költő.  
Ljiljana Dirjan (1953, Skopje, Macedónia) macedón költőnő.  
Josip Sever (1938, Sisak, Horvátország – 1989) horvát költő.  
Ivan Slamnig (1930, Metković, Horvátország – 2001) horvát költő.  
Antun Šoljan (1932, Beograd, Szerbia – 1993) horvát költő.  
Tomaž Šalamun (1941, Zagreb, Horvátország) szlovén költő.  
Tito Bilopavlović (1940, Nova Gradiška, Horvátország) horvát költő.  
Branko Maleš (1949, Zagreb, Horvátország) horvát költő.  
Branko Čučak (1948, Sarajevo, Bosznia-Hercegovina – 2008) szerb költő.  
Vojislav Despotov (1950. Zrenjanin, Szerbia – 2000) szerb költő.  
Oto Horvat (1967, Novi Sad, Szerbia) szerb költő.  
Ivo Svetina (1948, Ljubljana) szlovén költő.  
Arsen Dedić (1938, Šibenik, Horvátország) horvát költő és énekes.  
Slavko Mihalić (1928, Karlovac, Horvátország – 2007) horvát költő.  
Dinko Telečan (1974, Zagreb, Horvátország) horvát költő.  
Miodrag Pavlović (1928, Novi Sad, Szerbia) szerb költő.  
Novica Tadić (1949, Smriječno, Montenegro – 2011) szerb költő.  
Andriana Škunca (1944, Bjelovar, Horvátország) horvát költőnő.  
Delimir Rešicki (1960, Osijek, Horvátország) horvát költő.  
Zvonko Maković (1947, Osijek, Horvátország) horvát költő.  
Jagoda Zamoda (1954, Varaždin) horvát költőnő.  
Tatjana Gromača (1971, Sisak, Horvátország) horvát költőnő.  
Jovan Zivlak (1947, Nakovo, Vajdaság) szerb költő.  
Danilo Kiš (1935, Szabadka, Vajdaság – 1989) szerb költő.  
Vladimir Kopicl (1949, Đeneral Janković, Koszovó) szerb költő.  
Milko Valent (1948, Zagreb, Horvátország) horvát költő.  
Branko Čegec (1957, Kraljev Vrh, Horvátország) horvát költő  
Kresimir Bagić (1962, Gradište, Horvátország) horvát költő.

Goran Rem (1958, Slavonski Brod, Horvátország) horvát költő.  
Miroslav Mićanović (1960, Brčko, Bosznia-Hercegovina) horvát költő.  
Miroslav S. Mađer (1929, Hrtkovci, Horvátország) horvát költő.  
Ivan Rogić Nehajev (1943, Senj, Horvátország) horvát költő.  
Sonja Manojlović (1948, Zagreb, Horvátország) horvát költő.  
Simon Grabovac (1955, Glogovica, Bosznia-Hercegovina) szerb költő.  
Šemezdin Mehmedinović (1960, Kiseljak, Bosznia-Hercegovina) bosnyák költő,  
Szarajevó ostroma óta Amerikában él.  
Mile Stojić (1955, Dragičina, Bosznia-Hercegovina) szarajevói horvát költő.

# Tartalom

5	Helter Skelter
7	Tele van a memória
12	Trombita harsant vala
14	Az irodalom élete
15	És közben, a Corvinban
18	Ősz a Buhimban
20	Csak annyit írjon
22	A kanális partján
25	Sok a szöveg
29	Maximum Rock and Roll
31	Full extra
35	<b>Lingua Illyrica – Elveszett jelentés</b>
37	Határok (Boris A. Novak)
38	Balkán blues (Tomislav Marijan Bilosnić)
39	Tanóra a költészetről (Vasko Popa)
40	Szépséges semmi (Vasko Popa)
41	Nyitott ajtó (Vesna Parun)
43	A szerelem átka (Vesna Parun)
44	Tenger (Josip Pupačić)
45	Nocturne (Tin Ujević)
46	Zágrábi zápor (Tin Ujević)
50	& (Nikica Petrak)
51	A történelemből kihullva (Nikica Petrak)
52	Megint Fiji (Ljiljana Dirjan)
53	Ballada a horvát és a szerb szavakról (Josip Sever)
54	Az eső sablonja (Josip Sever)
55	Szentimentális produkció (Josip Sever)
56	Megállítani a lovat (Ivan Slamnig)
57	Azér csak vót valahogy (Ivan Slamnig)

- 58 Vendéglőben, ebéd után (Antun Šoljan)
- 59 Születésnapok (Tomaž Šalamun)
- 60 Égetett siena (Tomaž Šalamun)
- 61 ... (Tomaž Šalamun)
- 62 ... (Tomaž Šalamun)
- 63 History (Tomaž Šalamun)
- 64 Történelem (Tito Bilopavlović)
- 65 Barátaim (Tito Bilopavlović)
- 66 Nagy témák (Tito Bilopavlović)
- 67 Ismerem én az ilyeneket! (Tito Bilopavlović)
- 68 Olvassatok (Tito Bilopavlović)
- 69 ... (Branko Maleš)
- 70 ... (Branko Maleš)
- 71 ... (Branko Maleš)
- 72 Let's Spend the Night Together (Branko Maleš)
- 73 Olvasni titokban kell! (Branko Maleš)
- 75 Minek nevezzelek? (Branko Maleš)
- 77 xxx (Branko Maleš)
- 78 „This is not a Love Song” (Branko Maleš)
- 80 A Drašković utcai zöldségkereskedésben (Branko Maleš)
- 84 Én vagyok a fazék, a sárgarépa és a tócsa (Branko Čučak)
- 85 Az állomáson állok (Vojislav Despotov)
- 86 Őt mindenki ismeri (Vojislav Despotov)
- 87 Csak ül, és engem néz (Vojislav Despotov)
- 88 Moziba megyek (Vojislav Despotov)
- 89 A szerb birodalom vége (Vojislav Despotov)
- 90 Program (Vojislav Despotov)
- 92 Egy kis jégkorszak (Vojislav Despotov)
- 93 Egy hónap a tengeren (Oto Horvat)
- 94 A délelőtti idill elmaradása (Oto Horvat)
- 95 Sziveri albérleti szobája a Telepen, az Ady utca 23.-ban (Oto Horvat)
- 96 Történelmi beszámoló a költészetnek nevezett hisztériáról (Ivo Svetina)



- 97 Ezt a verset a péniszemmel írom (Ivo Svetina)  
98 A szülőföldről (Arsen Dedić)  
99 Vidéki mozi (Arsen Dedić)  
100 Hazafias költemény (Arsen Dedić)  
102 Ne hagyd magad, Ines ((Arsen Dedić)  
103 Vihar előtt (Slavko Mihalić)  
104 Asztalnál. az óceán közepén (Slavko Mihalić)  
105 Ébren a földön (Dinko Telećan)  
106 Lisszaboni szarkofág (Dinko Telećan)  
107 Apokrif, részlet (Dinko Telećan)  
109 Dionüszoszi (Dinko Telećan)  
110 Életem az égitestekkel (Miodrag Pavlović)  
112 Hallgatás visszhang nélkül (Miodrag Pavlović)  
113 Megint az (Novica Tadić)  
114 Felpakoltam (Novica Tadić)  
115 Sziget (Andriana Škunca)  
116 Illatok (Andriana Škunca)  
117 Napszél (Andriana Škunca)  
118 Éjszakai dal (Andriana Škunca)  
119 Tenger, ó tenger (Delimir Rešicki)  
121 Tavasz tenger, Vrsar (Delimir Rešicki)  
123 Baranyai fecskék (Delimir Rešicki)  
125 Diadém (Delimir Rešicki)  
127 Nosztalgia (Delimir Rešicki)  
129 Adalék a horvát irodalom történetéhez (Zvonko Maković)  
131 Porgy and Bess (Zvonko Maković)  
132 Amerikai barát (Zvonko Maković)  
134 Azután (Zvonko Maković)  
135 Az idegen (Zvonko Maković)  
139 Mese a városról (Jagoda Zamoda)  
140 Három miniatúr (Jagoda Zamoda)  
142 Az éjszaka hangjai (Tatjana Gromača)  
143 Villám (Jovan Zivlak)  
144 Rossz vendég (Jovan Zivlak)

- 145 Forráskút (Jovan Zivlak)  
146 Atya vagy fiú (Jovan Zivlak)  
147 Szemétdomb (Danilo Kiš)  
151 Fohász a bútorokhoz (Vladimir Kopicl)  
152 Változás (Vladimir Kopicl)  
153 After Midnight (Vladimir Kopicl)  
154 Sex Angels (Vladimir Kopicl)  
155 Szentek (Vladimir Kopicl)  
156 Szopjad csak gyengéden (Milko Valent)  
158 Szex és mocsok (Branko Čegec)  
159 Lubenice (Branko Čegec)  
160 Kosárlabda (Branko Čegec)  
162 Tetkó (Branko Čegec)  
163 Rock and Roll (Branko Čegec)  
164 Horvátok (Krešimir Bagić)  
165 Miért lopta el Thomas Bernhard a versemet? (Krešimir Bagić)  
167 Gjuka, a népies költő, a filmkockán kívül énekel: (Goran Rem)  
168 Így (Goran Rem)  
169 Éjszakára (Goran Rem)  
170 Ringo remegése (Goran Rem)  
171 Kalózfotó (Goran Rem)  
172 Tudom (Goran Rem)  
173 Helyettes (Goran Rem)  
175 Hej, bébi (Goran Rem)  
176 Utca futószalagon (Goran Rem)  
177 Balaton (Miroslav Mićanović)  
178 Port Lincolnban minden horvát horgászik (Miroslav Mićanović)  
179 Egy jó ebéd valahol a szigeten (Miroslav Mićanović)  
180 Szoba (Miroslav S. Mađer)  
181 Vizontlátásra, kedves kicsi leány, nem is tudom hányból  
(Miroslav S. Mađer)  
182 Három ok Horvátország elhagyására (Igor Rogić Nehajev)  
183 Lassú esztendőők (Sonja Manojlović)  
186 Más szavakkal (Simon Grabovac)

187	Fekete lyuk Simon Grabovac)
188	A dolgok folyása (Simon Grabovac)
189	Kötelező téma (Simon Grabovac)
190	Megkóstolni a levest (Simon Grabovac)
191	... (Simon Grabovac)
192	Felolvasóest a határon (Šemezdin Mehmedinović)
193	Holttestek a hídon (Šemezdin Mehmedinović)
194	John Cage Szarajevóban (Šemezdin Mehmedinović)
195	Apa (Šemezdin Mehmedinović)
196	45-ös colt (Šemezdin Mehmedinović)
197	Nem tudtam (Šemezdin Mehmedinović)
198	Chicago (Mile Stojić)
200	Budapest (Mile Stojić)
201	Vava (Mile Stojić)
202	Túlvilági lakosztály (Mile Stojić)
204	Történelem (Mile Stojić)
207	Tartalom

Fenyvesi Ottó  
**Tele van a memória**

© Fenyvesi Ottó

Vár Ucca Műhely könyvek 24.

Szerkesztő: Virág Zoltán  
Menedzser: Kilián László  
Korrektúra: Erdőháti Károly  
Kiadja a Művészetek Háza  
Felelős kiadó: Hegyeshalmi László  
Tördelés: Dénes Tamás  
Nyomás: OOK-Press Kft., Veszprém  
Felelős vezető: Szathmáry Attila

ISBN 978 963 9105 69 0

ISSN 1588 3086

2012, Veszprém