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A „nem egészen így, nem egészen úgy”  
történetek költészete
Fenyvesi Ottó: Paloznak overdrive
Scolar, Budapest, 2021

„Az ember egyedül a művészetben léphet túl az animális 
szinten, mert a művészet olyan területek felé nyílik, me-
lyeken a tér és az idő érvényüket vesztik.”

(Marcel Duchamp)

Nagyon szerencsésnek tartom, hogy a bács­
kai származású, 1991 óta Veszprémben 
élő, József Attila-díjas költő, lapszerkesztő, 
képzőművész Fenyvesi Ottónak az idén 
a Scolarnál megjelent Paloznak overdrive 
című verseskötetét megelőzően a nyáron 
a Művészetek Háza, Veszprém kiadta a Hat­
vanhat című (a cím utalás a szerző életko­
rára) hiánypótló válogatott versek (1991–
2017) gyűjteményét is. A Hatvanhat ugyanis 
lélektanilag és poétikailag is „megágyaz” 
a másik, vékony, mindössze tizenhét ver­
set tartalmazó Paloznak overdrive-nak. 
Nem mintha ez utóbbi önállóan nem állná 
meg a helyét, még a szerkezete is rokon  
a Minimum rock and roll című korábbi – 
boltban már nem kapható, de a Hatvanhatba 
bevett, sikeres – kötettel: autobiografikus 
módon építkezik, a hajdani szegénységé­
ben és egyszerűségében is idilli gunarasi 
falusi gyerekkortól egészen napjainkig.  
A költő nagy gyűjtögetője a történeteknek, 
melyek öngerjesztő módon idéződnek 
meg, végtelen asszociációs hálóval. Így 
lesz az egykori szépből, de még a rútból is 
– a költő figyelme, megértése és empátiája 
révén – a keatsi értelemben vett „jó és 
igaz”, más költői hanggal össze nem té­
veszthető Fenyvesi-líra. A palicsi, szabad­
kai, újvidéki hangulatú, „üldögélős-be­
szélgetős” szokás elevenedik majd meg  
a lovasi képekben is, a hol lusta, hol dina­
mikus Tolnai Ottó-s, azaz fenyvesis lét
forma, amit azonban Fenyvesi esetében 
maximálisan átjár a kamaszkorból datál­

ható beatkultúra, a rockzene mágikus von­
zása. Losoncz Alpár a Tiszatájban (2018. 
nov.) így jellemezte: „Fenyvesi Ottó intel­
lektuális tekintélyét azzal alapozta meg, 
hogy az egykori Új Symposion szerkesztő­
jeként – a folyóiratot az Orgia Mechanika 
című verse miatt 1981-ben betiltották –  
a beatkultúra és -költészet eljárásaiból 
merített kifejező erőt; kanyargó jelenté­
sekkel dolgozó hosszúverseket teremtett, 
a rockzene ütemére emlékeztető lírai épít­
kezéssel, melyek apokrif dimenziókat  
vonultattak fel”. Mindezt a Halott vajdasá­
giakat olvasva (zEtna, 2009, 2017) című 
nagyívű, a múltra visszatekintő, majdnem 
elfeledett költőket egybegyűjtő versek- 
átköltések kapcsán írta, utalva arra, hogy 
a halál faktuma a „bennünk élő halottak 
révén” lehetővé teszi a közösségi együvé 
tartozást. Fenyvesi költészetében, ahogy 
Bodor Ádám, Dragomán György, Szabó T. 
Anna (és még sorolhatnánk) esetében meg­
határozó az erdélyiség, úgy nála termé­
szetszerűleg mindig van egy „implicit 
kommunális vajdasági horizont”. Mák 
Ferenc a Magyar Szóban azt írta róla, hogy 
„Fenyvesi Ottó verseiben számba vette  
a leírható társadalmi valóság úgyszólván 
minden lehetséges változatát” (és itt Mák 
hosszasan sorolja a vajdaságiak szenve­
déstörténetét), amit csak versben lehet el­
mondani” (2019. 06. 16.). Mindezek ellenére 
hiába keressük a jelenlegi kánonképzők 
névsorában FO-t, például fölöslegesen la­
pozzuk a Verskultúrák / A líraelmélet pers­
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pektívái című Kulcsár Szabók és Lénárt 
Tamás (Ráció K., 2017) vaskos kötetét, 
ugyanis Fenyvesi kívül áll ezen a körön. 
Nem azért, mert ő fenegyereknek tartaná 
magát. A Paloznak overdrive fülszövege 
szerint „az Újvidéki Rádió egykori lemez­
lovasa mindig is a rock and roll közelében 
élt, ennek hatása alatt alkotta meg egye­
dülállóként a poetikai invenciózusság 
bőrdzsekis anarcho-líráját a magyar szép­
irodalomban” (Virág Zoltán). Eldobta a szo­
kásos nyelvi sztereotípiákat, szemét egyet­
len pontra, a hétköznapi élet centrumára 
szegezte, ennek köszönhetően talált ma­
gának sajátos, mindenkitől különböző 
költői beszédet. Ennek ellenére, tágabb 
kitekintésben Fenyvesi „beatköltészete” 
rokonítható a New York-i iskola alkotói, 
elsősorban A. Ginsberg és Frank O’Hara 
látásmódjával, valamint ábrázolásmódjá­
ban sok szállal kötődik az avantgárdon 
belül főképp Apollinaire-hez és Kassák­
hoz. De nem vonhatja ki magát az Ester­
házy–Tandori–Tolnai képviselte posztmo­
dern nyelvújító módszer alól sem, így 
például nála is megfér a posztmodern  
a metafizikai érintettséggel. Bonyolult szer­
kezet, elméletekkel aligha kicölöpözhető, 
ebben rejlik a Fenyvesi-líra különleges
sége, sajátos varázsa.

Förköli Gábor a Tiszatáj 2018. novemberi 
számában a beatkultúra és a magas kul- 
túra közötti szakadékra utalva védelmébe  
vette az egykori rádiós–zenei szerkesztő 
költészetének lázadó jellegét, elsősorban 
A káosz angyala és a Blues az óceán felett kö­
tetek kapcsán, mondván, hogy „a rock
zene lényegéhez tartozik, hogy integratív 
legyen, és ne csak az elithez szóljon. Nosz­
talgia társul hozzá, amikor még a lázadás 
autentikus, romlatlan volt”. És itt a múlt 
század ’60-as, ’70-es, ’80-as éveiről van 
szó, „Fenyvesi Ottó erről költészetében 
lelkiismeretesen számot adott, ugyanak­
kor megőrizte romantikus lelkesültségét 
és érdeklődését”. A rock and roll elég ha­
mar mainstream könnyűzenévé vált, jól 
jövedelmező iparággá változott. De erről 
már maga a szerző beszél a Némely részletek 

című feljegyzéseiben, mondván, hogy 
1993 óta már nem követi olyan figyelem­
mel a dolgokat, mert Bécsben járva úgy 
érzékelte, hogy „meghalt a rock and roll, 
mert megszűnt az Otto Bauer Gasséban az 
alternatív lemezbolt, győzött a szórakoz­
tatóipar, a popzene. A CD, a DVD, az MP3 
és az internetes letöltések szétrombolják  
a mítoszt.” És ezen tán már az sem segít, 
hogy – tudomásom szerint – a bakelit le­
mezek manapság reneszánszukat élik. 
Fenyvesi hozzátette, hogy „azért merem 
remélni, hogy valahol (a garázsok mé­
lyén) vannak még igazi rockerek, akik 
számára a zene nem kifejezetten szórako­
zás, hanem önkifejezés, kritika és művé­
szet” (205).

Ez tehát Fenyvesi lírájának táptalaja, az 
a felszabadító erő, a kreativitás demiur
goszi energiáinak forrása, amely olyan 
nagy verseknek adott ihletet, mint a Rock 
over Tapolca, benne a szinesztéziás „mély­
kék bánattal”, s melyben a „minden és 
semmi között” rendre ismétlődő sorai vé­
sik a tudatunkba: megszűnt az Új Sympo­
sion, mit kezdjen hát életével az irodalmár, 
aki a zenének és a költészetnek szentelte 
életét? „Hosszú káprázat az élet – vala­
hogy túléltem a magasfeszültséget”, de az 
olvasó hogy élje túl ezt a szenvedélyes 
lélekomlást, ekkora fájdalmat, ennyi csa­
lódást, kételyt, kiábrándulást, melyről 
Szív Ernő is csak ezt tudta írni: „egy mon­
datba sűríti az életet vagy az élettörténés 
novellisztikus, parabolaszerű mikéntjét, 
efféle mondatokat sorakoztat szépen, szel­
lősen egymás után […], és mire a végére 
érek, meghalok, legalábbis sírok” (revizor­
online, 2019. 09. 20.).

A vers „anarchista happening”, „időn­
túli valóság”, világ- és helyiérdekű fájda­
lom, melyben végül valahol a „láthatatlan 
rátalál a lehetségesre” (Hatvanhat, 25). 
Örök nosztalgia, örök emberi vágy, hogy 
megtalálja a lét gyújtópontját, melyből sis­
teregve kiárad a Fény. A költő is ilyen Fény
hozó, és ez a Fenyvesi-líra többlete: az az 
abszolútum, amely megcélozza a határta­
lant, az időtlent. Bár az objektív valóságról 
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ír (pontos helyszínekről, konkrét időpon­
tokról, néven nevezett személyekről), 
mégis képes a valóságot átcsúsztatni egy 
másik tartományba. A Paloznak overdrive 
műfajmegjelöléseként jelzi is, hogy „álom, 
látomás, konkrétumok”, a lélek belső tája­
inak, képzeteinek története is. Mindenek­
előtt képes, ritmikus beszéd; nála a vers 
és a szöveg egyben zenei kompozíció is, 
mely a művészetnek a közös eredőjéből 
származik. Mondatainak zeneisége tekin­
tetében Fenyvesi lírája mindenképpen 
rokonítható a közismerten szintén jazz 
érintettségű Krasznahorkai nyelvi varázs­
lásával.

Olykor ugyan a költő megelégszik egy 
humoros, esetleg ironizáló versszakkal, 
öniróniával: „Hol lakik a költészet? / Az 
alagút végén balra, / második ajtó. Csen­
gő nincs, / tessék háromszor kopogni” 
(Hatvanhat, 116). Máskor a „paradigmavál­
tást” hangoztató irodalomelméleti iskola 
tagjainak odaszól: „te posztmodern kö­
csög!” – vagy az elnyomott kisebbségi 
tudatból eredő identitászavart mímelő 
játék kedvéért tájnyelvi formát használ: 
„Ha még egyszer ilyet szólol” (91); néha  
az akadémikusi stílust is kigúnyolja:  
„parnasszusi permetek. / Jambusok  
bukdácsolnak a lépcsőn lefelé”… (98). 
Alapvetően azonban szemléletéhez és áb­
rázolásmódjához mindmáig a New York-i 
költőcsoportból Frank O’Hara áll a leg
közelebb, akitől egy vékony kötetnyi válo
gatást 2020-ban jelentetett meg a Magvető. 
Több rokon vonást találhatunk a kriti­
kusok által „I do this, I do that”, azaz „ezt 
csinálom, azt csinálom” költészetet mű­
ködtető amerikai szerző és FO „nem egé­
szen így, nem egészen úgy” (A szabadság 
foglyai, 164) hétköznapi történeteinek 
fragmentumvariánsait rakosgató lírája 
között. Frank O’Hara Töprengések vész­
helyzetben című kötetének utószavában 
Krusovszky Dénes a következő jellemző­
ket sorolja fel: „rendhagyó költői képek 
használata, a hétköznapi nyelven való 
megszólalások, valós nevek és személyes 
kiszólások gyakorisága, valamint az értel­

mezhetőséggel való dadaista jellegű játék. 
[…] Egészen egyszerűen a hétköznapi élet­
ben találja meg a megfelelő pozíciót a sok­
szor már-már életidegennek látott” (vagy 
állított) „költészet számára” (72). 1966-ban 
O’Harát halálra gázolták, de költészete  
a mai napig katalizátorként működik.

Fenyvesi Ottó 1997-ben járt az Ame
rikai Egyesült Államokban, és 1999-ben  
a Vár Ucca Könyvek sorozatban megjelent 
az Amerikai improvizációk című kötete, amit 
több nyelvre is lefordítottak, 2015-ben pél­
dául franciára. Engem a Fenyvesi-köl
tészethez ez a kötet, az Improvisations  
d’@mérique vitt közel; új hangot, új formát 
jelentettek akkor ezek a versek: némelyik 
mallarmésan rejtélyes, a többség tömény, 
sűrű szövésű, rövidebb versszakból álló 
szabad vers, minden ízében érzékletes 
líra. Gondolatilag erősen rétegzett, képi
ségében látványos. Közelít a vallomásköl­
tészethez, melyet a modernizmus antité­
ziseként is szokás fölfogni. Az elnevezés 
maga M. L. Rosenthaltól származik, A köl­
tészet mint vallomás című tanulmányából. 
Szerinte az 1950-es évek végétől a moder­
nista szerzők nagy része a személytelen­
ség álarca vagy valamiféle ismeretanyag 
mögé rejtőzik, ám akadtak, akik nyíltan 
meséltek saját életük történéseiről. Ná­
lunk például Oravecz Imre regényfolya­
mára, Ferdinandy élményközpontú mű­
veire, Rakovszky Zsuzsa Hangok című 
ciklusára gondolhatunk, Esterházyra úgy 
általában, manapság pedig az irodalmat 
elárasztó memoárok szerzőire minden­
képpen. Fenyvesi esetében ez a nyíltság 
eleve adott, de olyan lélektani finomság és 
empátia társul hozzá, mely rabul ejti olva­
sóját: az emberi/művészi szándék egybe­
olvad a természeti képpel. Szemléltetés­
ként vegyünk egy példát, egymás mellé 
téve a magyar és a francia változatot, és 
élvezzük ezek dallamvilágát!

„Tüzet gyújtani. Fényt.	 „Allumer du feu. De la lumière.
Kevesebbet akartam	 Je n’en voulais pas tant:
Csak a csend fehér halmait,	 just les mamelons blancs  
	 du silence,
arcodat a fellegekben.	 Ton visage dans les nuées.
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A tenger fényeit.	 Les lumières de la mer.
A távoli fehér teleket,	 Les lointains hivers blancs
ahol a láthatatlan	 oú l’invisible
rátalál a lehetségesre.” (31)	 découvre le possible. (3)

Ugyanilyen leheletkönnyű kép a követ
kező szakasz is: „Ahogy a szádhoz emel­
ted. / Ahogy a szádhoz emelted a kezedet. / 
Nekem elég. / Ahogy csókjaimtól hófehér 
kebled remegett. / Nekem elég, / hogy bir
tokolhatom ezt a mondatot” (51). A költő 
szemében aztán Amerika lépésről lépésre 
lelepleződött: „Az élet helyett: szex, sár, 
savanyú káposzta. / Maximum rock and 
roll, / és a költői dolgok mindenekfelett” (55). 
Vagy: „Nem kell várni Godot-ra. / A fel
sőbbrendű társadalom / elintézte a nyo­
mort” (92). Még egy utolsó, kommentár 
nélküli idézet: „beszéltek összevissza, / 
Politikáról, hitről, időjárásról, nőkről […] / 
Kezdetekről és végről. / Mintha tudták 
volna, / miért van ez az egész. […] / S köz­
ben valami tényleg tovaszállt, / Az égen 
egy bárány” (45). A kép többértelműsége, 
a látvány kitágítása magáért beszél.

S akkor, 1997-ben a költő még ezt írhatta: 
„Nyugaton a helyzet változatlan” (69); ez 
mára így alakult: Nyugaton a helyzet meg­
változott. Permanens téboly: jobb „élni és 
meghalni magyarul”. Fenyvesi Ottó A káosz 
angyala lázadó attitűddel átitatott évtize­
dei után leszámolt az amerikai álommal, 
hogy a Minimum rock and roll című kötet­
ben fokozottan előtérbe kerüljön a transz­
cendens életérzés, a kötet végére pedig az 
elégikus hangnem. Ugyanez az építkezés 
lesz jellemző a Paloznak overdrive esetében 
is. Megindító részlet még a korábbi kötet­
ből, mely kissé narcisztikus, a költő saját 
halálát képezi le, de általánosan is igaz az 
emberre nézve ez a kosztolányis allúzió: 
„egy szép napon, / majd egy szobában. / 
Mindegy. / Lábujjhegyen kivisznek. / A szo­
bában zűrzavar, rendetlenség […] / a pad­
lón kedvenc lemezeid. / Ez egy olyan nap 
lesz, amikor / vég nélkül érkeznek majd 
a rímek” (158). Ebben a záró képben jócs­
kán van önirónia is önnön költészetére 
nézve. Költészet és zene, ez Fenyvesi Ottó 
lételeme, melyről egy megszemélyesítéses 

képpel így ír: „hullnak a hulla-érett ele­
mek. / A szabad, szent asszociációk. Mi­
dőn valahol életfogytiglan / frigyre lép 
két kallódó fogalom.”

De most már ideje átrándulnunk a Pa­
loznak overdrive kötethez, az átvezetésben 
segítségünkre lesz egy versszak: „Rock and 
Roll szörföl a távolban. / Istenem, helyére 
kellene tenni / a régmúltat és ezt a messzi 
mondatot. / Mert csak úgy lehetne kerek 
a világ” (132). A Paloznak overdrive alapöt­
letét, epikus keretét a „Paloznak Jazzpik­
nik” rendezvény adta, a Balaton közelé­
ben fekvő kis település „nagy eseménye”, 
melynek hangfoszlányai megütötték a Lo­
vas felé gyalogoló, defektes biciklijét toló 
egykori lemezlovas fülét. Számára ez nem 
jelentett mást, mint „lármaörvényt”. „Már 
senki sem akarja a világot megváltani”  
– dohogott magában, s egyúttal formá
lódni kezdett benne a számadás/számve­
tés szándéka. Vajon mennyire kerek az  
ő világa? Egy biztos: születünk és meg
halunk, és ami közötte van, abban kelle- 
ne – utólag – valami rendet vágni. Mert 
közben köröttünk nagyot változott a világ, 
egyre kaotikusabb lett: „Új idő, új rend 
közelít, / Gonosz, kapzsi és hódító” – olvas
hatjuk majd a Római úton című versben (89).

A kötet végül is időutazás lett: vissza  
a gyökerekig tapogatja le a költő a saját 
identitását, hogy ne érezze magát elve­
szettnek. Aki látta/olvasta a Litera „Lost”-
sorozatában Fenyvesi Ottó drámai vallo­
mását: „Elveszve – lírai bűbáj” címmel (2021. 
augusztus 16.), az érti, miről beszélek. 
„Nem találom az utat hazafelé. […] Elvesz­
ve a törmelékben. A nyelv roncsai után  
a széthullott valóság csonkjai. […] Elvesz­
ve a hálózatban, a részletekben […], per­
manens látszat, délibáb. Ki tette? Az em­
ber vagy az idő?” Steve Winwood egykori 
dalszövegének vadonatúj átdolgozásában 
Fenyvesi mindenkori önmagát adta.

A kötetben különféle élettörténetek 
idéződnek fel érzékletes életképekben 
vagy álomlátásban, melyeket a jól felis­
merhető szubjektív költői hang fog egybe. 
A forma újra hosszúvers, ha a gondolat 
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úgy kívánja, akkor valamennyire tagolt,  
a sorok közé itt-ott beékelődnek intertex
tusok, valamint Fenyvesi-attribútumként 
axiómák vagy kiérlelt, bölcs szentenciák. 
Ezek adják ennek a költészetnek azt a mo­
rális attitűdjét, amit a lázadó korszaktól 
fogva megszokhattunk, ami kiemeli a tör­
ténetet a hétköznapiságból, és egyáltalán 
elemeli a földiességből egy ismeretlen tar­
tomány felé. Például rögtön az első vers­
ben, a gunarasi, falusi gyermekkor kép
regényeket faló idilljének megidézésekor 
az apa–fiú nem éppen harmonikus kap­
csolata nyomán (miután az apa elégette az 
összes „Buksit” = a rongyosra lapozgatott 
képregény újságokat), ez áll: „kezdett meg­
érni bennem a gondolat, / hogy az ember 
nem méltó az életre, / hiszen ha az élet fe­
lett hatalmat nyer, / úgyis tönkreteszi” (11). 
A későbbi képzőművész, akinek kollázsai 
több kiállításon is láthatók voltak, épp ezek
nek az újságoknak köszönhette, hogy már 
gyermekkorában kifejlődött benne az a képi 
látás, amely nélkül nincs művészet, így köl­
tészet sem.

A kötetben a szerző merészen tágítja  
a költészet terét az epika felé, például szá­
mos helyszín néven nevezésével (Topolya, 
Lovas, Párizs, London, New York), miliő­
rajzával, illetve a felsorolt számtalan sze­
replővé avanzsált baráttal, rokonnal, kol­
légával, a művészeti élet neves alakjaival. 
Ilyen elbeszélő költemény jellegű az 1968 
című vers is, melyből kirajzolódik a kama­
szodó ifjú rock and roll iránti vonzódása, 
ahogy Szabadkáról Palicsra száguldottak, 
villamoson, „ahol a tóparti Nagyteraszon 
zenekar játszott […], a Beatles már tarolt  
a toplistákon” (15). És következik a felso­
rolás a többi világhírű zenekarról. Egyre 
több a képi látvány, a gyermekkori para­
dicsomból vizuális paradicsom lesz, majd 
Benes József művészetének megértése 
nyomán és azon fellelkesülve formálód­
nak a kollázsok, illetve a szövegben sza­
porodnak az invenciózus képzettársítások. 
Fő költői eszközként a legősibb (az Ószö­
vetségtől, a Kalevalától datált) poétikai 
beszéd, a gondolatritmus jelenik meg: „A 

tegnapok láncolata összefűzve / a holna­
pokkal, csak kibírja a cérna, / nehogy elsza
kadjon a kötelék, / a fűző nehogy elpattan­
jon, / nehogy szétrobbanjanak a bugyrok, / 
nehogy szétfolyjon a massza, / nehogy el
árassza a végtelent / a háj, a zsír és a szenny” 
(24) – olvassuk Benes kis összeláncolt gó­
lemeiről. Közben zajlik a történelem, az 
orosz tankok egy éjjel megindulnak Cseh­
szlovákia felé, valamint föltárul a sok­
nemzetiségű Jugoszlávia, ahol a magyar 
nyelv mellett (még ott Újvidéken sem) volt 
nehéz megtanulni szerbül, horvátul. En­
nek köszönhetjük a szerző fordítói tevé­
kenységét is. A rózsa sikolya című betétdalt 
így olvashattuk magyarul a Jelenkor 2020. 
novemberi számában. S hogy valamelyest 
érzékelhessük az ottani pezsgő kulturális 
életet, röviden összefoglalva így történt:  
a zágrábi Nada Kokotović 1987-ben rende­
zett egy „koreodrámát”, és abba kellettek 
betétdalok. Ezek szerb nyelvű szövegének 
megírására Tolnai Ottót kérték fel, amit ő 
gyorsan teljesített is, majd évek múltán (és 
épp ezt idézi fel a 41–47. oldalon található 
Tolnaival a riviérán című költemény) Tolnai 
kérésére Fenyvesi lefordította magyarra, 
a különböző izmusok pazar szövedéke­
ként, és ez jelent meg a Jelenkorban, szép 
ajándékként a 80. életévét épp betöltő Tol­
nai Ottó számára.

A kiválóan szerkesztett (szerk.: Patak 
Márta) Paloznak overdrive kötet fő motívu­
ma az idő, egyben az eltelt életidő is, amely 
eleinte „kerek volt, tiktakolt és / vadul 
forgott körbe-körbe” (7), s végül, szinte 
zárszóként: „a romok felett utópiák, illú­
ziók, […]. Minden ismétli önmagát […] De 
kihez beszélek egyáltalán? […] Nincs cél, 
már csak út van” (91). Igaz, közben volt cél 
és életértelem: „világmegváltás-terv” (19), 
de volt kétely is bőven: „csupa kérdőjel az 
élet, ki-be / járnak belőle a lények. A men�­
nyek / kapuja mindig nyitva” (57). És vol­
tak gyönyörű látomások, ahogy például 
Tolnai és Fenyvesi korzózik Szabadkán, 
vagy a szerző Tandori nyomdokán bo­
lyong Párizsban, Londonban (Ahogy Tan­
dori). A rendületlenül áradó beszédfolyam
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ban gyakori a sorismétlés, melynek az  
a funkciója, hogy ne tévedjünk el se tér­
ben, sem időben. Így például számtalan­
szor ismétlődik a következő: „Benes nem 
volt a mesterem”, vagy „A Somlót először 
egy autó ablakából láttam”; az ismétlések 
olyan emlékoszlopok, amelyek támpont­
ként szolgálnak a múló időben, amikhez 
számtalan asszociáció társulhat; viszonyí­
tási pontok, melyek segítségével akár ös�­
szerakható, értelmezhető a múlt. Ráadásul 
olyan ritmikát biztosít a történetáramlás­
nak, mellyel a konkrétumok és a kapcso­
lódó képzetek váltakozásával föltárul
kozhat a teljes valóság, érzékeljük az élet 
ritmusát, és részesei lehetünk a hétköz
napi csodáknak is. Így avat be bennünket  
a szerző például abba a derűs jelentbe, 
melyben unokája, a kis Zsigmond a kony­
ha kövén hasalva mutatja be úszástudo­
mányát (47). Vagy a Határtalan irodalom 
című versben az emberi erőfeszítést, az 
alkotói gyötrelmeket könnyedén felülírja 
maga a teremtett világ: megszólalnak a ba­
zaltorgonák, „felcsendülnek az isteni  
harmóniák, / a korálok és fúgák, és ki­
gyúl a fény” (83).

Fenyvesi költészetében a banalitás soha 
nem nyerhet teret, mert a gondolatiság az 
uralkodó, annak ritmusát érzékeljük szün­
telen, a születés és a halál közti lét értel­
mezésére tesz kísérletet: „a világ szövedé­
kének bonyolultságán” merengenek a kötet 
szereplői (59). Közhelyesnek tűnik a Kileng 
a tó című verskezdet: „az élet mindig ak­
kor fejeződik be, / amikor kezdeni volna 
jó” –, ha nem így folytatódna: „ettől lesz 
olyan átkozottul ünnepélyes a halál” (63). 
A vers hommage, Péterfy Gizella emlékére, 
mementó a balatonkenesei műterem-láto­
gatásról, az ismétlésekbe rejtett axiomával: 
„kileng a szív, kileng a tó, /és aztán? Mi 
jöhet még? / A világ bölcsessége Isten 
előtt merő oktalanság” (65).

Az átlelkesített beszédfolyam Fenyvesi-
attribútum, a költő perel az élettel, mely 
csak „babrál, variál. Irtja / öldökli önma­
gát”. Petőfi-allúzió a következő sor: „bár­
hová nézek […], látom, egyik háborúból  

a másikba zuhan a világ” (Appendix); „Észa
kon és Délen a jéghegyek olvadnak, / a víz­
szint rendületlenül emelkedik” (65). Perel 
az emberrel, mert „Isten legfőbb parancsa 
régen elfeledve”, emiatt „tragédiát csak 
tragédiára lehet cserélni”; perel a láthatat­
lan Fenntartóval: „időnként kérdőre von­
lak! / Jobb-e odaát?” De sosem engedi me­
lodrámába csúszni az adott képet vagy 
hangulatot, egy-egy szakszóval vagy köz­
nyelvi kifejezéssel visszarántja a józan­
ságba az elszabadulni induló érzéseket: 
„ideiglenes és véletlen volt minden […],  
a madarak tavaszi dala szólt, a levegő / 
tele volt a termények illatával” (60), miköz­
ben „Isten ajándékait leltároztuk” (Andreas 
ante Portas). És perel a minőségért, a még 
fellelhető értékekért. Az Örökzöld Szabadka 
című versben beavatja az olvasót abba az 
esztétikai élménybe, melyet a Szabadkai 
Könyvtárban barátaival élt át, mikor is 
kézbe vehették a féltve őrzött „Csáth Géza 
földesi, 1916-os naplóját”. „Meghatódva, 
félájultan olvastuk / az orvosi pecséttel hi­
telesített diagnózisokat: / Talpseb felvágva, 
Nemi baja nincs.”

A Paloznak overdrive is az értékvédelem 
jegyében született. Az újgazdagék és az 
aranyifjúság szórakozását kielégítő jazz­
piknik, ez a puhány zenei hangzás min­
denről szól, csak a jazzről nem. Csalódás 
és mély kétségbeesés árad a sorokból: „azt 
mondják: jazz, / szerintem semmi köze 
hozzá / (az más műfaj: vér és verejték). / 
Inkább vidámkodó funky sznoboknak:/ 
Kool and the Gang. Pehelysúly, / […] Min­
denki el van ájulva magától. […] Takaro­
dót fújt az értelem” (87). A vers egyben 
korkritika is, a koré, melyet egyesek a tech­
nológia és a pornográfia korának tarta­
nak. Ilyen mélyre tán még soha nem sül�­
lyedt az emberiség. A Káosz angyala 
ismét végigsöpör a földön, de az emberek 
nem veszik észre, hogy közben lépésről 
lépésre most veszik vissza tőlünk szabad­
ságunkat. Végzetesen kezdünk hasonlítani 
Benes megkötözött gólemeihez, és tényle­
gesen foglyaivá válunk képzelt szabadsá­
gunknak. A Paloznak overdrive csendes lá
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zadás a jelen torzulásaival szemben. 
Érvényes rá a Pilinszky-modell: „amiként 
kezdtem, mindvégig az maradtam” – csak 
tán más hangszerelésben. Fenyvesi, aki 
Vukovár ostromakor települt át családjá­
val, s megjárta a történelem poklát, zsige­
reiben tudja, mit jelent a szabadság foglyá­
nak lenni. Épp ezért a Vár Ucca Műhely 
című folyóirat főszerkesztőjeként mások­
nak (a lap szerzőinek, munkatársainak) 
mindig megadta azt a szabadságot, amit 
magának is igényel/ne.

Kötetének második felében (konkrétan 
a Folyamatos jelen című versétől) lassú 
hangnemváltást figyelhetünk meg: az ad­
digi anekdotázós–nosztalgiázós–emlé
kezős hang fokozatosan elégikussá válik, 
mely egyre inkább a beláthatatlan és is­
meretlen jövőnek szól. A költő farkassze­
met néz a minden emberre egyformán 
vonatkozó ontológiai legnagyobb rém­
mel, a fogyó idővel. „A föld nem a miénk, 

mi vagyunk a földé” – írja A néma harcosok 
sziklája című költeményben, és a gondolat­
ritmus hullámzásával ostromolja gyer­
mekkori hősét, az indián Vezért, hogy 
adjon neki erőt, hogy félelem nélkül tud­
jon szembenézni a veszéllyel, és elnyerje 
a „végső szabadságot” (74). A költő jó ízlé­
sére és humorérzékére vall, hogy legin­
kább azt sajnálja, hogy „a bluesokat nem 
fogja túlélni”. De a szerző nem áll meg e 
szubjektív vallomásnál, tovább gondolja, 
tágabb értelemben, szinte profetikusan  
a föld lakosaira nézve mondja, hogy nap­
jainkban, amikor „az időszámítás eleje és 
a vége / lassan összeér, és lőn majd újból 
sűrű sötétség” (Hatvanhat, 137.), amikor 
„az élet már nem lakható”, akkor sajátos 
gesztussal, enyhe iróniával a következőt 
tudja felajánlani az élet-halál harcát vívó 
emberiségnek: „aki ezt a puzzle-t össze­
rakja, / annak odaadom a bőrdzsekim”. 
Hát rajta! Nem kicsi a tét.

Mosonyi Kata

Mosonyi Kata (1949) irodalmár, költő. Két digitális kötete a MEK-en található: Szakadt szín- 
falak közt (recenziók, kritikák), Búzamező, varjakkal (versek, 2020).
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